画匠王，一个小小的村。百十户人家，被一段细细颖河绕着。人是很善的，水也很清。秋红柿叶，夏绿芦苇，那沾了水音儿的棒槌响得很遥远。很久很久了，人们像是活在梦里。
这里曾经有过庙，后来庙去了。
这里曾经垒过“请示台”，后来“请示台”也去了。
还有五爷，五爷是村里的神汉，生死祸福，添丁加口亦可问他。
不料，在四月的晴朗的早晨，“吃杯茶”叫着，一向早起的五爷围着村子走了一圈之后，突然向人们宣布说：他要去了。
五爷果然去了……
黑孩儿
村西有个篷布厂，是村人们白手起家建起来的。五年了，生意很好。厂里大多是女工，本村外村的都有。一律的厂装，很有些颜色。厂长呢，也就是村长，大身量的汉子，有棱有角的胡茬子脸，披的自然也是很挺的西装，手甩甩地走，哼得很有气派，只是不要醉。
小小的一个篷布厂，销路是不愁的，原料也不愁，自然日日红火，于是乡里县上常有人来参观指导，顺便讨些致富的经验回去推广。厂里呢，就有了一屋子锦旗鲜亮。人来了，定然是要吃酒的。鸡鸭鱼肉，猴头燕窝，分级别招待。人多时就吃流水席，八个厨师日夜候着。来了体面人物，厂长陪着，负些责任的汉子也陪着。若是规格更高些，便叫一两位有颜色的女工端菜斟酒，来来去去的，柳柳儿一闪，柳柳儿一闪，场面就热闹些。
每逢吃酒，厂长身边总坐着一个五岁的娃儿。这娃儿叫黑孩儿。名儿黑，脸儿却不黑，白白的，一身洋装，两眼儿活鱼儿一般，灵灵动动，看了叫人遥想那做母亲的秀丽。无论怎样的席面，纵是省长来了，这娃子也是要坐的。来了人，便去叫娃子，娃子来了才能开席，像是厂规。在席面上，那当厂长的汉子竟先给这叫黑孩儿的娃子布菜，点了什么便挟什么，挟的很温柔。这黑孩儿长的虽秀，却没教养，吃急了伸手去盘里抓。厂长见了笑笑，也不指责，任他胡来。客人总是要问的，这娃儿是谁家的孩子？便说是村里的外甥。话语淡淡的，那脸先就严肃了三分，分明不容客人多问。于是不再问了，就纷纷夸赞这娃儿长得好，有灵气。越夸，厂长的脸越绿，堂堂的一条汉子，像坐歪了似的，笑也苦苦的，只道：“吃菜，吃菜。”
平日里，厂长最主要的工作就是陪酒。他喝酒是极豪爽的，举杯前总是一拍大腿：“宋书记教导我们说：喝酒看工作，喝死去！干！”说罢，便把满满一杯扔进喉咙里去了。客人们不晓得这宋书记是哪位大爷，也不便去问，只被这轰轰烈烈的“语录”念出了豪气，纷纷与厂长碰杯，干得很痛快。但这披西装的厂长只能喝到七成，往下就不敢让他喝了。再喝就眼红了，就恨恨地瞪那娃儿，瞪得眼里喷血！野野的吐一口酒气，接着就骂：“日你祖宗！”那娃儿在席面上昂然地与他对骂：“日你祖宗！”“日你十八代祖宗！”“日你十八代祖宗！”再往下，这大身量的车轴汉子就哭，就扇自己的脸，就砸东西……把一桌好好的席面弄得杯盘狼籍！逢了这时候，劝是劝不下的，劝了便驴扔似的躺在地上打滚哭；或是一双眼锥子样的盯着人日骂，从天上日到地下，日遍全球！最后还得让黑孩儿出面，才解了尴尬。那娃儿只要上去喊声：“舅。”厂长默默……于是，每喝到七成，便有些负责任的汉子抢上去替他喝，生怕他醉了。
也有不醉的时候，叫他介绍经验，自然说些很报纸的话：如何如何的白手起家……开始是说不好的，说着说着脸就红了，浑身的不自在，嘴里吭吭哧哧的寻词儿，人显得很朴实。慢慢就熟了，说起来一套一套的，也生动。经验是很好的，可细细品了，却没有经验，似隐了些什么。就有记者下去采访，想日弄出活经验来去宣传，竟也问不出什么，只觉得一张张脸都有些泛绿。
正因为总结不出经验，县乡两级干部也就一趟一趟地来总结。个个都是很认真的，来了就吃酒，脸喝得红红的，说一些鼓励性的话，再松一松裤带，去了。尔后再来总结。日子不是很长么？
其实，那隐了的也极简单。画匠王原是个很穷的小村，没有什么门路。后来省里一位很负些责任的人物（多年前，他在村里驻过队）需要一位保姆，村里就派了模样好的勤快的妞去给人家当保姆。后来那当保姆的半道里跑回来不干了，村长就动员她再去，那边是给一份工资的，村里再给一份，给了也不去。那时，办篷布厂正白手起家呢，村长就给妞下跪了，村长流着泪说：“妞，去吧。”妞就又去了。此后又换了一个，又换了一个……这都是看得见的，别的也没什么。再后，慢慢，慢慢，凡是在篷布厂做事的村人都有了些钱，大瓦房一所一所地盖起来了，红红的一片，像血。
……就有了黑孩儿。
这是个只有姨没有娘的孩子，也是个只有舅没有爹的孩子，没有籍贯没有户口没有身份，就在厂里养着。
平时，黑孩儿由一名女工领着，村里村外的跑着玩。他在前边跑，女工在后边跟，寸步不离。饿了，走到哪家吃哪家。见了男人统统喊舅，见了女人便喊姨，没有分别。篷布厂那“咔咔咔……”的机器声就像是他生命的钟点，机器一响，他就现了，小精灵一样的。厂里的女工们既护他又怕他，不知为什么，想溜号的女工一看见他就退回去了，尔后拼命地做。上夜班也是一样的，门口总有他的影子在晃。
看护黑孩儿是很要紧的。有时，看见别的娃儿都有娘，黑孩儿也哭着要娘，闹得女工没办法了，就去找厂长。那当厂长的汉子即刻放下别的事出来哄黑孩儿，常常趴在厂门口的地上让他当马骑，说：“上来吧，小祖宗！”“小祖宗”就上去了，骑一圈骑两圈，也就不闹了。还有一次，那照看黑孩儿的女工匆忙间办了点私事，回来突然发现黑孩儿不见了，便慌慌地告知厂长。厂长的脸立时变了，抖手给了那女工一巴掌！马上吩咐全厂停工，派人四下去找。整整找了一晌，却发现黑孩儿在二里外的碾满车辙的大路上站着，很忧郁很惆怅地站着，荡了满身的黄尘……厂长听到信儿，亲自跑去把他背了回来。于是又增派一名照看黑孩儿的女工，两人日夜监护。
偶尔，原料愁销路也愁的时候，厂长就带着黑孩儿到省城里去一趟，回来就不愁了。便有一辆辆卡车运了原料来，便有一辆辆卡车拉了篷布去。厂长就扯了黑孩儿站在厂门口看着，听轰鸣声在窄窄的村街里震动，喧嚣。这时候厂长的脸相很木，两眼像狼一样的狠着。黑孩儿呢，每去省城一趟，回来便高兴一阵子。逢人便说，他上大高楼了。一坎台一坎台一坎台，好高好高！又说舅领他逛商店了，见啥买啥。衣服全换了新的……过后，又是被两个女工带着，村里村外的走，晃着小小的忧郁……
篷布厂生意好，就常常出钱给村人们放电影，一放两片子。四乡的人都来沾光，放电影时，最好的位置总给黑孩儿留着，自然由两个女工带他去看。乡村里演电影像是赶庙会，趁着天黑人杂，外村的青皮后生常结伙在场子里耍流氓，滋事打架。这么一闹腾，挤挤搡搡的，场子就乱了……可只要听见黑孩儿一哭，女工们就纷纷围上来，在黑孩儿周围圈一个圈儿，用身子把他护住。这功夫，要是哪个有颜色的女工被无赖们抓了奶子，摸了屁股，也不吭，忍住。紧护黑孩儿，厂长呢，就给女工们奖励，叫“爱厂如家”，送上红封包一百元。
私下里，厂长跟黑孩儿默默相望，眼里都有些异样的东西。久久，厂长说：“孬种！”黑孩儿问：“谁？”厂长说：“我，我孬种！”往下无话。不过，厂长还是醉酒。醉了就哭，就骂，就砸东西。可来了人还是喝，还是介绍经验，还是参加农民企业家的啥子会，领回更多的奖状和锦旗。也就更豪爽地背那“喝死去！”的语录。
一天，邻村的一位村长来厂里吃酒，吃到兴处，笑嘻嘻地说：“老哥，你一个厂办得凭红火，有啥绝招？”厂长喝酒未到七成，没醉。听了这话，脸很黑，鼻头很亮，就说：“叨菜，叨菜。”那人不识趣，又催道：“说说，说说。”话是没有的，只把满满一蛊酒灌进肚里去了，喝了。厂长那酒熏的鼻子像血染一般，鲜艳得叫人不敢看。那人不知深浅，趁着酒热，指着黑孩儿胡吣道：“老哥，咱知哩，这娃子就是经验！”
立时，一个大酒瓶砸了过去，砸了他满脸血！
此后，再没人敢说这话。
狗剩
六叔家的狗死了。
六叔一向是德高望重的。他当了二十多年支书，一直活得很体面，很有威仪，也很有滋味。他叫王殿臣，却没人叫王殿臣，都叫六叔。活人不就活个分量么，这就够了。六叔很自信。六叔的自信是有根据的，多少年来，他召集开会从来不敲钟。早些年，他拿着手电筒在村街里晃晃，人们就知道六叔出来了，慌忙往会场里跑。再后，不论什么事，只要把六叔的皮袄往哪儿一放，人们就如同见了六叔一样规矩。这会儿，眼看着年纪大了，上头叫下，也就下了。人有了威望，还要什么呢？
然而，他刚刚下台没几天，院子里拴的狼狗便被药死了一对。
这是天亮时才发现的。狗死得很惨，七窍出血瘫卧在地上，长伸着很优秀的黑舌头……
叹人情太薄，一家人都很气愤。六叔的女人气盛惯了，脱脱脱跑出门去，站在门街里跳脚大骂！把个肉屁股都拍红了，细喉咙也敲成了破锣，却没人理，没人应。看看天，还是有日头的，恍惚间竟不信有人敢药死他家的狗？跑回去再看看，真的，竟然是真的！
只六叔一个人黑着脸不吃。那脑子轮盘一样转着，思谋是谁下的毒手。当干部这多年了，得罪人是不会少的，究竟是哪一个呢？慢慢就想起狗剩前天来帮忙的事。这所新屋落成，就狗剩来了。狗剩来帮忙搬家，招呼着抬了抬东西，别的没人来。于是就疑心狗剩。十多年前，为一个南瓜，他当众扇了狗剩一个耳光……狗剩平日里点头哈腰，身子抖抖的，可狗日的记着呢。
人下台了，管事的朋友还是有几个的。就请了乡派出所的朋友来吃酒。酒喝到脸上飘红，便说了狗剩。乡派出所的人有警服穿着，本就心躁，听了六叔的话，嘴里日骂着站起来，当下去把狗剩捆了。尔后，用手铐把他铐在槐树上，叫他交待毒死狼狗的事。
狗剩是个鳖货，见了干公事的人身子就抖，就想尿。绑的时候，人已哆嗦成小偷样儿，也不敢问是犯了啥罪，叫去就去了。一直到上了铐子，还是迷迷糊糊的，只巴望着孙子头四下去哀求：“哎，爷儿们，同、同志……”同志说：“老实点儿！”他就弓弓腰，很听话。等听清了他的罪过，这才苦着窝瓜脸喊冤枉。那喊声仍是小小怯怯，很不理直气壮。待屁股上结结实实挨了一脚，再不敢吭了。继而，又试试巴巴地去送那巴结讨饶的目光，到了送不出去的时候，终于看清黑风风的六叔也在旁边坐着。
看见六叔，狗剩打了个尿颤儿，目光一点一点地短了回去，有泪慢慢地流出来。那身子栖惶地软在了槐树上，闭了眼去，任泪水小溪样的在脸上流。平素，他本是该咧着大嘴哭的，这次没有，只是无声地流，泪水流湿了裤腿，流湿了那本来是很宽阔的胸膛。上边流了，下边也流，已是没什么指望了，流得很净。
天不似往常了，人也不似往常了。就听见村西篷布厂那“咔咔咔……”的机器声，就听见九香家的带字锯那刺耳的尖叫，就听见六指开着小拖“嗵嗵嗵嗵”从村街里过，就听见小片家的榨油机那“嗡嗡”响声，就听见“卖豆腐-哟！”大嗓的吆喝……
慢慢，他睁了眼，目光一点一点地探出去。先是瞅着六叔的脚，接着惶然地升到了六叔那曾经拴过公章的腰窝处，尔后躲躲闪闪地移到六叔的制服兜兜上，终还是不敢看六叔的脸……
片刻，狗剩转口说：“六叔，我错了。”
这一声叫六叔轻松了许多。他重重地“哼”了一声，这狗日的终还是认了。
派出所的人厉声喝道：“老实交待！”
狗剩便说：“我不是人，我不是人……”
就叫他交待怎样的不是人。狗剩叹一声，晃晃头，眨巴着眼里的泪，望着六叔说：
“六叔下台了，没人来巴结六叔了，就我还想着巴结六叔，贱叽叽的跑来给六叔搬家。我不是人，我是个狗！我不是人，我是个狗……”说着，人已痛到了极处，就抱着树往地上发溜，挣着身子往下跪。手在树上铐着，跪也很艰难，可他居然跪下了。跪在地上“汪汪”地学狗叫！一边叫一边爬，爬着叫着，叫着爬着，就那么围着树转了一圈又一圈……
六叔默然。心里竟酸酸的，那话他听出来了；平日里多少人巴结，一下台就没人来了。狗剩还来，这就不易？怎能再疑心人家呢？
定然不是狗剩。
不是狗剩，又是谁呢？六叔的方寸乱了，脑海里成了一团乱麻。想想，撑了几十年的架子内里竟空空的，不觉中少了自信。六叔拍拍头，又拍拍头，终于叹口气说：“狗剩侄子，委屈你了。”就叫人放了狗剩。
狗剩连声说：“不亏，不亏。”说着，就打自己的脸，手脖儿已经铐肿了，巴掌打在脸上木辣辣的！
六叔很是无趣。又赶忙拉狗剩上屋吃酒，狗剩弓着腰说：“不敢，不敢。”竟挣着身子去了。
狗剩回到家，躺在床上，两眼瞪瞪地望着房顶，人就像傻了一样。心说：咋就不是人呢？咋就不是人呢？脑筋憋在“不是人”上死钻。他钻了整整一天，把一生一世都钻了，仍觉得不是人！就往人上想，想想，流流泪。想想，流流泪。渐渐，一颗鳖缩的心就泡大了……
二天，风很臭，村街里更臭。忽听见六叔家炸了营一般，大人小孩齐哭乱叫。村人们纷纷跑出来看，才晓得六叔家那新漆的大门上被人摔了一罐子屎尿！
村街里人来人往，自然都看见了。看了，咂咂舌，目光各有些讲究……
六叔没想到他已是这么平凡，平凡到竟有人敢往他门上摔屎的地步！当下就气晕了，吐了一口浓浓的血，被人急急地送进了城里的医院。六叔的女人也没了着落，只是哭。这下子，六叔一家再也出不得门，抬不起头了。
村街里臭了三天……
狗剩就坐在家等了三天。
他等人再来铐他。按说，捆也捆过了，铐也铐过了，还趴在地上学了狗叫，人已贱到了底，就不该怕了。他也是这么想的，可他还是怕。怕了，就想尿。他说：别尿。别尿。憋急了，就打自己的脸，嘴里喊着：我叫你不是人，我叫你不是人！终于没尿，干了一回裤子。
却没人来。
狗剩呢，就撑大胆子在六叔门前过了两趟。知道那红漆大门是摔过屎的，便看得低了。就觉得六叔也是人，也有湿裤子的时候。于是，凭添了一些豪气。
此后，狗剩挺挺地在村街里走，说话不看人的脸了。想好了就说，说了也不看人的脸。做事呢，也有了些板眼。也有怯的时候，怯一回，他就打一回脸，嘴里喊着：我叫你贱，我叫你贱！渐渐就不怯了。常常跟匠人搭帮去做泥水活，做得很认真。钱是花力气挣的，就往宽处使。不怵，又专门去城里剃了头，人显得出亮了，就不觉得比哪个矮。
六叔病好回村。狗剩见六叔病殃殃的，人瘦了，脸色很黄。不觉就生出些怜悯，那眼光竟也是怜悯的。就款款地走上去，拉住六叔的手说：
“六叔，病好了？”
六叔很虚弱地应一声，说：“好了。”
“六叔，多养养吧，多养养。”
“唉，老了……”这一声长叹，叫人觉出日月的悠长。六叔呢，也不禁落了两滴老泪。
“六叔，自己爷儿们，缺啥少啥言一声……”
二目相望，六叔无话，只默默地点了点头。
天光冉冉，话语淡淡的，心仿佛都很宽，似没了计较。但不知不觉中，都觉得流去了很多时光。
时光哇……
捉奸
已是四更天了，夜依旧很躁。九香家那尖厉的带子锯的嘶叫像刺在人心上的一片瓦碴；村西篷布厂久碎着嗒嗒嗒嗒；大路上常有“嗵嗵嗵”的小拖从人心上轧过；狗也颠狂地叫；而月光总像偷了人家似的，模模糊糊地在云层里躲闪；连猪圈里也睡了人（村里又丢了两头猪），稍有动静，便有黑黑的一条从铺了干草的猪窝里爬出来，惊慌地问：“谁？！”
铜锤铁锤两兄弟缩缩地蹲在明堂的窗下，谛听着一片黑暗。夜很凉，心里却很热。有些日子了，铜锤家女人说是夜里去圈里看猪，就不在屋里睡了，有天半夜，铜锤想干那事儿，就摸到圈里，却没摸到女人，只有猪。想想治一个女人不容易，又掖了裤腰出去找，找来找去，却又见女人在自家的猪圈里睡着。很纳闷，自然是不敢问女人。女人很白，洋种马一样的高大。铜锤却很矮，很黑，狗样的瘦。要不是早早定了娃娃儿媒，女人不会嫁他。此后这种事儿时有发生，铜锤咽不下这口气，夜里就悄悄盯着女人。女人猫样的精灵，跟着跟着就不见了。也听过几家的墙根儿，始终摸不着头绪。渐渐，疑心是睡到明堂铺上去了，只是没有见证。就约了兄弟来捉。
两人是后半夜伏下来的，似听着屋里有些动静，贸然又不敢下手。舔了窗纸独眼看，只觉黑洞洞一片，分不清鼻眼儿。虽然心里火烧火燎的难受，也只能明了究竟再说。
估摸有两个时辰了，就听见黑洞洞里有了柔柔的一声：“嗯？”另一声却十分的浊重：“嗯。”接着是一阵索索的穿衣声。“啪儿”，灯终于亮了，铜锤家女人果然坐在明堂的铺上，脸儿红红的，扭着腰儿说：“俺走了。”床上躺着一条野野的汉子，亮一身肉，那自然是明堂。明堂伸伸懒腰，说：“尿哩，慌啥？”说着，翻个身儿，从枕头下摸出一捆钱来，随手一扔，说：“拿去吧。”铜锤家女人愣了，手高高地扬起，脸上怒嗔嗔的，像是要打人，却慢慢松了下来，只说：“你看你，你看你，这多年了……”明堂打了个呵欠，依旧懒懒的：“这是一千块，拿去吧。”铜锤家女人看了看扔在床边的钱，又瞅瞅明堂，没了别的话说，又喃喃道：“你看你，这多年了……”明堂不吭，眼斜斜地瞅着她。铜锤家女人突然羞羞地低了头，在床边摸摸索索地找鞋穿，心慌，忙了好一阵还没穿上，穿上了，又磨磨蹭蹭地坐在床边夹卡子，竭力不去看那钱。女人的眼神儿是很游移的，既飘动着多年的纯情，又漫散着日子的宽余，一时竟有了很多的遐想。终于，她的手抖抖地碰到了钱，便慌慌地说：“那俺走了。”
屋外，窗台上探着两颗黑黑的人头，眼里都窜动着腾腾的绿火。铁锤猫了猫身上，瞪着眼小声说：“哥，下手吧？！”铜锤咬咬牙，喘一口粗气，说：“别、别慌……”
屋里，当铜锤家女人走到门口时，明堂折了折身子，说：“琴……”铜锤家女人转过脸儿，心跳跳地望着明堂，又下意识地看了看拿在手里的钱，忽然觉得失了什么。明堂把目光放到屋顶上，淡淡地说：“琴，明儿，你别来了……”
铜锤家女人眼巴巴地望着明堂，身子瑟瑟地抖着，像是明白了，又像是什么也不明白。手心湿湿的，心里却很凉。一时，那很多个夜晚的美好就变得很低贱……她默默地流着泪问：“你……有了人了？”明堂不吭。她又说：“你真狠，你有了人了……”明堂还是不吭，那意思是很明了的。在篷布厂做业务员的明堂这两年有钱了，再也不是穷光蛋了……铜锤家女人再次举起了手里的钱，狠狠心，像是要砸过去，砸在那负心人的脸上！那一定是很解气的。可她的手慢慢、慢慢又缓了下来，失了片刻的辉煌，留住了日子的宽余。是了，在一个个偷情的夜晚，她说过蜜样的甜话：“俺甚也不求哩，求个像样的男人，求个心儿……”野汉子也说过很多疼人的话，一次又一次，恨不得把她暖化了……铜锤家女人幽幽地站着，似很想挽住那昔日的美好，却又无话可说，只重复说：“你真狠！”
屋外，铁锤急辣辣地说：“哥，还等啥？下手吧！”铜锤两眼窜动着绿火，呼吸声越来越短粗，人却慢慢地蹲下去了。他的头抵蹭在砖墙上，很泄气地哑声说：“算、算啦。”
“屌哩，这……就算啦？！”
“狗日的说，不……不来往了。”铜锤满脸淌汗，头在砖墙上狠狠地碰着。
“咣”一声，铜锤家女人风一样地跑出来了……
夜浓浓的，风很腥。鸡子全在树上卧着，墨一团绿一团。月儿在云中游移，一时明了，一时又暗了，更显得夜花。两兄弟蔫蔫地勾着头，深一脚浅一脚地往回走，那粗粗的喘声就像伏天里的狗。夜虽遮了脸儿，那羞还是随着心跳。铜锤知道这事儿太屈辱了，死勾着头，不敢看兄弟的脸。他知道他是想要那一千块钱，那一千块钱对他太重要了。他早就想和人搭伙儿买辆小拖，可钱差一些，有了这一千块，就差不多少了……可他也想要女人的清白。女人虽然已经不清白了，他还要脸面，脸面是活人的招牌呀！他心里是很矛盾的。一时看见白花花的票子在眼前飘……一时又看见女人那白白的长腿伸在人家的铺上，一晃一晃地扎人眼……他恨哪！恨天，恨地，恨女人，恨野汉子明堂，也恨自己！
走着，走着，铁锤一跺脚，粗粗地喘口气说：“哥……”
铜锤身子晃了一下，就势矮下来，很小的身量缩缩地蹲在了地上，亮着一脸汗：“兄弟，你骂吧，骂吧，恁哥不是人，是畜生！”
铁锤的两眼像着了火似的，身子瑟瑟地抖着，牙关也“咯答答”地响。他干干地咽了口唾沫，就把要说的话咽回去了。他跺跺脚，站着愣了一会儿，还是忍不住，就突兀地说：“叫我也日一回！”
铜锤忽一下弹了起来，狠狠地揪住铁锤的脖领子：“你说啥？狗日的，你说啥……”
铁锤勾下头，嗫嗫了半晌，才说：“人家，人家都日了，咱……”
铜锤一下子像垮了，脸上的汗像雨一样淌下来，他慢慢地转过脸来，闷闷地往家走。
铁锤赶上去求道：“哥，反正、反正是破罐子了。我、我也给……咱亲兄弟明算帐，说多少就多少。”
两股绿火相撞了，亲兄弟一下子变得很陌生。铁锤浑身像着了火一样，他三十了还没说下熄妇，太馋女人了！如果没这回事，他还能忍住。可他看见了，都看见了……他“扑咚”往地上一跪，说：“哥，人家……咱就不能么？！”铜锤恨不得上去把兄弟捏死，却又无话可说，只后悔不该带他来。他慢慢地勾下头，说：“她……不依。”
“你别管，你别管……”铁锤慌慌地说。
铜锤的目光游移了一下，就又往前走，慢吞吞的，一下子像老了十岁。
铁锤赶忙追着屁股说：“哥，自家人，就五十吧？”
铜锤走了几步，“咝咝”也从牙缝儿里迸出两个字来。
“六十。”
“五十吧？”
“六十！”
“六十就六十。”
“不管她愿不愿……”
铁锤急猴似地喘着气说：“哥，你去村头转会儿吧，多转会儿。”说着，野野地赶走了。
无边的夜色把铜锤腌了。铜锤对自己说，去菜地看看吧，别让人偷了菜。就去了菜地。可他感觉不到自己在走，只觉得有一副躯壳在游动，那仿佛与自己是不相干的。当他的头撞在树上的时候，才猛然地醒了过来，就火烧火燎地往家赶，嘴里念着：“杀！杀！杀……”
第二天早上，铜锤家女人不见了。
捏蛋儿
桌上放着一只碗，碗里滚着三个小纸蛋儿。
碗很大，蛋儿很小，但蛋儿裹着一个漫长的用碾棍推出来的岁月。
大黑蹲着，二黑蹲着，三黑也蹲着。大黑在篷布厂做事，负一点小小的责任，因此上穿得很体面，也郑重。在厂里有了一些陪上边人喝酒的机会，就觉得晓了很多事，脸上不免带些矜持的傲气。二黑在窑上做事，终于不再下死力脱泥坯了，负了一点责任，就吸上了很好的烟。脸上呢，很自觉地带出了监工人应有的表情。三黑显得躁一些。出门做了几趟生意，并没有挣什么钱，只穿得花哨了，也仿佛见识很广。手里摆弄着一只很名贵的空烟盒，就有了一副离土地很遥远的样子，女人们却紧张得实惠，三房媳妇或坐或站，眉眼儿像枪口一样瞄在蛋儿上。
椅上坐着公人，公人是特意请来的，是位很有人缘又很公平的主儿，决不会徇私，那蛋儿自然也是公人监制的，各道程序都很齐备。
那么，按着规矩，下一步就该是捏蛋儿了。
“蛋儿”斜靠在门坎上，头勾着，眼闭着，像一只沉睡中的老狗。日影儿慢慢地爬到了门口处，斜照着他那半边浑浊的脸。人已是很老了，脸自然很木，枯枯地老皱网着一条条岁月的沟壑。沟壑的底部是土黑色的，端沿儿却是灰黄，杂染着庄稼的汁液和泥土的微尘。天光在这张脸上爬出了一片混沌，混沌里透着迟滞的宁静。仅有的生意是挂在嘴边的那滴口水，那口水极缓极缓地在枯干的嘴边上流着，流出了一片极小的湿润。那湿润爬出了嘴角，似要滴下去而未滴下去，仿佛很沉重的悬着，于是老人的嘴边就有了一片光亮，那光亮书写着他那漫长而悠远的一生。书写着一个小小的生养了三个孩子的世界。那世界是用一根碾棍推出来的……
公人轻轻地咳嗽了一声，那暗示是很明显的。该说的都说了，时光已是不早，还等什么呢？
沉默中，大黑郑重地说：“捏吧。”
二黑说：“捏吧。”
三黑也说：“捏吧。”
于是，三房媳妇都盯着碗里的小纸蛋儿。这纸蛋儿实在是已不陌生。往日里，他们曾用这纸蛋儿分过粮食，分过牲口，分过土地……
阳光慢慢地爬到了门里，送来了一片晃眼的暖意，把裹在破棉絮里的“蛋儿”映得很陈旧。老人的眼依旧闭着，头勾着，蜷着一把老骨头。渐渐有牛粪的气味从他身上散出来，随爬行的阳光游动。继而有一队庄严的虱子从破袄的污垢处探出来，缓慢地顺着衣褶蠕动。于是，在臭烘烘的阳光里，立时就有了甜甜的泥土的腥味，虱队像犁样的分散开去，亮亮的虱头像犁铧一样地扎进了一沟一沟的袄缝，重又播种去了……
大黑看着“蛋儿”，二黑看着“蛋儿”，三黑也看着“蛋儿”，看那摇摇下坠的口水。那滴口涎慢慢地从干瘪的嘴角处扯下来，扯出一条长长的线。那线垂在七彩的阳光里，悬得让人发急，却依然不坠。这沉重似乎越过了时光的限制，把人生高高地吊着……
三黑皱皱眉，似有些不耐烦了，说：“大哥，你先捏。”
大黑很沉稳地说：“老二，你捏。”
二黑摆摆手，说：“老三，你捏。”
三兄弟都是明事理的人，自然都很客气。在这一刻，往日那些小小的不愉快顿时烟消云散了。你歉让了，我也歉让，互送着一片和解的诚挚。媳妇们即刻做出很懂规矩的样子，松了那紧着的目光，身子拧出了一片温柔。
公人笑笑说：“自家兄弟，都一样的，谁先捏都一样。”
大黑叹口气，说：“唉，要不是厂里事太多，我又经常出差……”
三黑马上接口说：“跑生意，一天一个样儿，说走就得走……”
二黑鼻子哼了哼：“话不能这么说……”说着，看了看媳妇的脸，手一摆：“算了。”
“蛋儿”臭不可闻地蜷缩在阳光里。在阳光的引逗下，屋里的气味越加的杂乱无序。“蛋儿”身上的血汗味经过了七十六年的酝酿，成功地与虱子屎臭虫尿蚊子的口液勾兑在一起，经过了四时的大化，风霜雨雪的侵染，就有了干浓烈横的风格。媳妇们抹的那点劣质雪花膏是不堪一击的。于是各自掩着鼻子，不停地往地上吐唾沫。“蛋儿”依然不觉，就把身子更舒服地往阳光里蜷。那滴长长的口涎垂垂地落在了曲着的干柴腿上，跨越了蛇盘样痉挛的黑色血管，摇摇地悬在离地有一寸高的地方……
公人催促道：“捏吧，捏吧。”
大黑似乎还想说一点什么，很理论的什么，以示他在篷布厂是负一点责任的。可他仅仅是扯了扯披在身上的很皱的西装，就站起来说：“捏吧。”说罢，很从容地从碗里捏出一个蛋儿亲。大媳妇立即凑上去，战兢兢地看了，不吭，又把身子扭了过去，缓身坐了。
二黑手一伸，也从碗里捏出一个来。二媳妇很神秘地探头去看，那蛋儿就在男人手里摊着，女人慌忙抢过来，小心翼翼地展在手里……
三黑刚要去捏，手被媳妇重重地打了一下，就慌忙抬头，诧异地望着女人。片刻，倏尔明了，去读老大老二的脸……
一刻，都不说话了。众人默默地瞧着公人。碗里还有一个蛋儿，那自然是老三的。
三黑在老大老二的脸上没“读”出什么，按捺不住，终于把碗里最后一个蛋儿捏了，紧攥在手里，像抓住心似的，脸上沁出了一层汗……
倏尔，女人们“呀”地叫了一声！众人的目光全移到了“蛋儿”的身上，奇了，只见那老袄的破处，七彩的阳光下，渐渐长出一棵小小的绿芽儿来，一个芽头儿，两个芽瓣儿……
大媳妇说：“麦芽！”
二媳妇说：“麦芽！”
三媳妇说：“麦芽！”
这当儿，“蛋儿”那悬在嘴边的一线口水终于落在了地上，湿出了一个小小的圆。于此同时，“蛋儿”像刚从梦中醒来一般，“吞儿”声笑了。
大黑愣了。
二黑愣了。
三黑也愣了。
国家教师李明玉
村东头有所学校，二亩半大，错错落落十几座旧房子。院墙是土夯的，被孩子们的屁股磨得豁豁牙牙，若是放假的日子，很像是断了香火的破落庙院。
学校原是三个村联办的，常常为摊份儿不公闹气，你出钱多了，我出钱少了，这村派了一名民办教师，那村也得派一名，弄得很伤和气，后来那两个村干脆不管了。摊子撂给了画匠王。所以，学生多是本村的娃子。老师呢，自然有公办和民办的分别。“公办”是国家教师，端的是铁饭碗；“民办”是代课教师，端的是泥饭碗，也就凑合着教。学校里原有两名国家教师，一名是本村的，一名是外村的。那外村的年龄大些，五七年犯了错误才回来教书的，很有些怨言。他平反后艰苦卓绝地奋斗了七年，终于在胡子白了的时候杀回城里，带着一家老小吃商品粮去了。另一位原也是代课教师，字是识一些的，人很聪明，会一手好木匠活儿。于是每逢假期便到县教育局去给人家免费奉献手艺，从局长家做到股长家，就这么做着做着转成“公办”了，就这么做着做着走了，很让人羡慕。现在，学校里挂国家教师牌子的就剩下李明玉了。
