登陆注册
2004100000001

第1章 情窦初开 (1)

易安出身高贵,正值豆蔻年华,

妙龄少女,风姿绰约,

游玩时, 一次不经意的回眸,

爱情悄悄来临。

众里寻他千百度,蓦然回首,

那人却在灯火阑珊处。

【01】秋千

那个在晨露中追逐蝴蝶的女子,她风姿绰约的身影消失在疏雨黄昏的秋千上。

淡荡春光寒食天,玉炉沈水袅残烟。梦回山枕隐花钿。

海燕未来人斗草,江梅已过柳生绵。黄昏疏雨湿秋千。

——李清照 《浣溪沙》

在很多年以后,当繁华落尽,物是人非,你是否会面对着散发着怀旧气息的秋千,问:我们,是否曾有过一段情缘?

黄昏疏雨湿秋千。

古旧的木板悬在后院,坚实的秋千架上密密缠绕着开花的藤蔓。随着秋千的晃动,麻绳上颤簌的花朵和绿叶悠悠地悬荡在空中,吓得粉黄色的小蝴蝶不时煽动翅膀。

一串串银铃般的笑声娇羞了春日的花朵。丫鬟们跑过来推一把秋千就远远地躲开,唯恐被摇摆的秋千击中。秋千上的她开怀欢笑着,那是一种女人与生俱来的笑声,不食人间烟火,洒脱却高贵,简单却美好。漂亮的丝绸衣服在风中摇摆着,宛若飞天。丫鬟们不由得看痴了。突然,金钗“扑”的一声被甩落到地上,小丫鬟赶紧跑过去捡起来,一抬头,却发现小姐的发髻已经散荡在空中了。

花香掠过鼻尖,沁人心脾。朝阳渐渐升高,藤蔓上的露珠碎裂成万丈光芒。她如水的眸子随着秋千上上下下,目光也随着秋千高低升降。庭院对面的红墙时高,时低,忽近,忽远。每当秋千荡到最高点,她总要借助秋千的推力,把热情的目光抛向墙外。起起落落的秋千,高墙之外稍纵即逝的风景和变化的行人,总让人有无限的兴致。少女的心事也在秋千架的飞翔中渐渐展露,如同花朵随着朝阳慢慢开放、散发出清香。

每个深锁闺阁的少女都会迎来情窦初开的时刻,那个清晨,李清照芳心萌动,暗生情愫。此情此景,刚好暗合了苏东坡曾写的一首词,这首词名为《蝶恋花》:花褪残红青杏小。燕子飞时,绿水人家绕。枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草! 墙里秋千墙外道。墙外行人,墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄,多情却被无情恼。

笑渐不闻声渐悄。庭院里秋千落了,消失了。

这一年李清照十七岁,李清照的父亲李格非在汴京荣升礼部员外郎。汴京繁华,一梦如水。

夜深人静,京师“有竹堂”里,聚集着三位京城名士。李格非、张耒、晁补之,三人堂中置饮,时而开怀大笑,时而紧皱眉头。时年,恩师苏东坡尚在岭南那不毛之地,黄庭坚、秦少游也仕途困顿。

烛光颤抖,李格非捻出东坡先生的来信,当众诵读东坡新作,“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”,抬头爽朗一笑,墙上是三人自然洒脱的影子。不一会,略有所思的张耒拿出秦少游的书信,低吟秦观所作《自做挽词》。

“家乡在万里,妻子天一涯。孤魂不敢归,惴惴犹在兹。”诗句一经张耒吐出,三人都默然无语,晃动的烛光立即安静下来,墙上是三个弯曲的背影。

有竹堂外,清风趟过竹林,竹叶发出哗哗的声音。堂内高朋散去,天上星光稀疏,庭中月明如水,竹影交错,硬朗有节。

在济南府上,前来为李格非道贺的本地官绅几乎踏破门槛,数年来严于律己的李格非面对朋友笑脸相迎,但面对那些所谓祝贺的礼品则一概原封不动地退回。李清照正值婚龄,前来提亲的媒婆也随着李格非的高升而更加频繁,门槛几乎被踏破。

李家是书香门第,门风好。李格非是名扬天下的苏东坡的门生,李清照的母亲亦系出名门。此次李格非在京城升官,李清照自然成为众人瞩目的对象,公子翘首,媒婆穿梭。李清照的文学名声也早早在济南城传开。她的小词起笔落笔,清雅秀丽,风行一时,成为众多闺阁少女的珍藏,更被当时名震一时的文学大家晁补之所赞赏。但她并不是一个沉浸在诗书中的女子。

扑蝴蝶、划船、荡秋千、弹琴、赏花都是她的兴趣所在。作为李格非的掌上明珠,她自小随父亲游览京城名胜。名胜古迹的断壁残碑、诗词书画中的佳作珍品她都会多看一眼,她记忆力极好,一眼瞥过即便最为细微末节之处也能记住。

爱情往往就在最细微的一刹那产生。无论男人还是女人,每个人都在自转之中。当一个男人最有魅力的一面转向了一个女人,而这个女人最好的一面也转向了这个男人,即使平平淡淡的一瞬间,爱情就真的挡也挡不住。

然而,她却一直没能遇上那真正让她动心的男子。春深了,午后一觉醒来,双眼微睁发现已到黄昏,帘外潺潺的雨丝切割着天边上的暗灰彤云,凉丝丝的簟席有些微冷,小炉里的沉香已经烧尽,散发着袅袅残烟。她揉一揉昏沉的太阳穴,侧身朝庭院望去,是凄恻吗?不,在这黄昏中,一份自然的残容震撼着少女的内心。孤独秋千在昏黄的疏雨中孤零零地悠荡着,那古朴的木板似乎在倾诉着不朽的诗言。

柳枝已经长成,在袅袅香烟弥漫中,静谧、温暖与淡淡的哀愁交织在一起。室外丫鬟们笑语盈盈地玩着斗草的游戏,热热闹闹,却与自己无关。

早上欢畅开怀在黄昏时分已经换成了寂寞惆怅。那湿漉漉的秋千架究竟想告诉自己什么呢?难道你也隐藏着一段不可告人的人生秘密?

【02】溪亭

那一年,少女荡舟划过波浪的琴弦,晚霞布满西天,那时候她的眼光还那样纯澈,并不会因为一朵花的死去而哀怨。

常记溪亭日暮,沉醉不知归路。

兴尽晚回舟, 误入藕花深处。

争渡,争渡, 惊起一滩鸥鹭。

——李清照 《如梦令》

人们对生命中最美好时光的意识,往往都是从回忆中渐渐明晰的。一点一滴,如同露天电影,在熟悉的土地上无声播放着,放映机发出老树木一样咔嚓咔嚓的声音,黑白的电影画面一帧一帧从眼前掠过,写满了难以言说的秘密。我们仿佛看到白发苍苍的老人回到故土,面对散发着童年气息的土地老泪纵横却难以言表。老人俯下身子,亲吻脚下的土地,头顶苍老的大树飘落下寂寞的黄叶。

对于老人来说,童年,其实是一首痛苦的歌谣。

李清照到死也不会忘记那片故土的山水。就在那片土地上,巍峨的泰山大气而庄严,孔孟遗风影响着千家万户,豪爽耿直的山东汉子更让整个山东增添了一份沉稳之气。就在这样一个严谨大气的土地上,李清照所在的章丘明水却别有风情,白云湖、明水湖,重青浅碧,湖面水汽氤氲,烟波荡漾,清澈如镜。更有七十二名泉,泉涌而出,形态各异,水质清纯,入口甘甜。

李清照的整个童年都浸染在清冽活泼的泉城中。清流石上,一双小脚抚摸着石头,荡起阵阵水花。父亲李格非常年在汴京为官,偶尔会回济南。济南府上,母亲对这个漂亮的女儿颇为宽厚,并没有像其他官宦人家那样将她深锁寂寞庭院,而是经常放她外出游玩。明水湖畔溪亭是她常去的地方,那里碧水清波一望无际,细雨中有鱼儿跃出水面,清夜里有洞箫声环绕柳梢。当李清照和小伙伴们伫立湖边眺望水鸟之际,她并不会知道,很多年后她会失去这一切,远离故土,四处漂泊。

十七岁这年,几次荡舟溪亭后她写下了一首词。这首词随即在济南城广为流传。

那个时代,傍晚的城市没有闪烁的霓虹,也没有川流不息的车流和高高的天桥,以及迷宫般的寂寞和迷惘。那时候,济南城的日子就像一首抒情诗在流淌。好诗、好词如同今天的流行乐一样,化为一种氛围弥漫在空气中,浸润在家里。李家大小姐的词品佳作,李格非严谨治学的家风成为一个地方的典范,被人们真真假假地放大流传开来。豪门贵族,官宦人家对李家充满了羡慕和向往;市井民间,贫苦人家读书的士子们则对李家充满了好奇和敬仰。

“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。”北宋的读书风气炽盛于以往的任何朝代。朝廷对科举取士的大加颂扬,使得科考最为重要的公平性得到了彰显。以往的科考,很多职位往往被豪门世家所垄断,而到了北宋,一系列的科考改革使这种几率大大减少。众多的男人从出生就浸吟在诗词文赋中,渴望着金榜题名,出人头地。他们做梦都想拥有一支生花妙笔,写出绝代文章,写出一片崭新的仕途和开阔的人生天地。然而,他们的梦想对于小小的女子李清照来说却唾手可得,在平常人眼里,自然是不得了的事。

才华如同一朵没有名字的花,春风拂面,你不知道它会飘往何处,落入谁家。有时候,才华真的是个魔咒,是一个充满诱惑的潘多拉魔盒,无穷无尽的烦恼都来源于它,直到被逼得身处绝境,惶惶落日,仰天长啸。但有时,才华又如同一个驼着阳光的天使,魔棒轻轻一挥,一件清新的文字作品亮晶晶地飘散在银河系,旋转,神秘,引领着成千上万人的猜度和想象。

初唐时期,曾经有一个七岁孩子在湖边玩耍,他看到柳荫下的湖边白鹅成群,于是写下了一首《咏鹅》:

鹅,鹅,鹅, 曲项向天歌。

白毛浮绿水,红掌拨清波。

惊人的才华就这样附着到了一个小男孩身上,命运的转盘已经开始悄悄地轮转了。这个人就是骆宾王。

男人追寻前途,渴求功名,内心有着英雄的豪气,青铜的铿锵。此后数十年,历经仕途起伏的他随徐敬业起兵,反抗专权的武则天。起义军很快兵败,将领更被部下所杀。一个幽深的夜晚,冒着战火在断壁残垣中,骆宾王写下了最后的《绝命诗》:

此地别燕丹,壮士发冲冠。

昔时人已殁,今日水犹寒。

当男人走到绝境,骨子里的英雄之气便散发出来,于是骆宾王自比荆轲,于是李白自比侠客。可是女人呢?她们的才华又将划出怎样的轨迹?

十七岁的李清照所展露出的才华柔美纤细,一派天然。她不是没有读过《侠客行》,只是她的文字并不喜欢久经漂泊的哀伤,风雪摧残出的爽朗。或许,是因为那些离她太远?

父亲李格非赴汴京任职后不久,李清照和母亲也动身了。坐在华丽的马车上,拉开帘子,望着成群的伙伴和姐妹,内心突然间忧伤起来。以后的生活再也没有溪亭了,没有伙伴了,庭院的秋千也会经历风吹雨打,附着泥土灰尘,碎裂,腐烂。

庭院里,还有她自己动手栽下的菊花,她们秋天还会开放吗?反复叮嘱留守的家仆,不要忘记了浇水,除草……

少女在一丝不苟地交代着,没有乡愁,只有那淡淡的感伤。这个庭院里的草木枯荣,都与她有关。

【03】海棠

黄昏的汴京如同一首抒情诗在流淌,你的心却被他专注的目光灼伤。

昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。

试问卷帘人,却道海棠依旧。

知否?知否?应是绿肥红瘦。

——李清照《如梦令》

在那个春天的黄昏,她来到了京城。壮美的落日推涌着琉璃瓦塑造的华美屋檐,古旧的城墙数百年数千年地沉默着,吐露着一圈圈的晚霞,护城河外,一朵朵白花飘坠在风尘里,分不清朝代,看不清时代。

当一个女子学会收敛笑容,内心开始萦绕清风拂面般的忧伤时,那也是一种成长。任何一种童真都会有忧伤覆盖,这是成长的代价。就如同,任何一个果实的成熟都要以花朵的凋零作为代价。

从历城到汴京,对于李清照来说,她从一个山水之城进入繁华之都,那些恬淡的泉水转眼间就被繁华的灯市替代。

李格非在汴京置办的新家并不大,京城百物皆贵,更何况李格非是个两袖清风的官员。但庭院里窸窸窣窣的小竹林,清幽淡雅的书房给了李清照一个新的空间。父亲李格非朋友众多,除去那些登门求教的士子、朝廷照面的同僚,还有风雨同舟的交心好友张耒、晁补之。

同类推荐
  • 秋禾话书(《花园丛书》)

    秋禾话书(《花园丛书》)

    说来已经是四年前的事情了,应邀为《中国编辑》杂志开设一个栏目,便想到了“秋禾话书”四个字,写了有一年的样子吧,就无疾而终了,想来是因为有个别人看不下去的缘故了。过的坏日子比好日子要多得多的中华民族先贤,所总结出来的众多社会人类学原理中,有一条十分重要的就叫做“福无双至,祸不单行”。没有坚持多久,为《中国图书评论》杂志所设的一个栏目也停了,这样陆续陆续发表的篇章,顿时溃不成军,无以整编啦。
  • 看绿

    看绿

    这是一篇用现实主义手法写成的散文,作者对生活和现实的真实感受,对现实的忠实描述,表达了作者纯朴的心意和愿望。
  • 童年论

    童年论

    近年来,学界对童年社会学研究的兴趣与日俱增,本书旨在介绍这一研究领域中的主要发展情况。在当代社会学和人类学研究的基础上,本书建立了童年研究与社会学理论之间的联系,呈现了它的历史、政治和文化维度,并通过对童年的社会结构性特征及其日常生活背景的深入分析揭示了童年的社会建构特征。本书并不是根据家庭、学校和玩耍这样的传统类别,而是围绕空间、时间、文化、身体和工作这样的主体来组织内容的。通过这种方式,本书分析了近年来童年研究中新的研究方法的差异,以此为童年研究领域提供有价值的启示。
  • 新年问候:茨维塔耶娃诗选

    新年问候:茨维塔耶娃诗选

    茨维塔耶娃是俄罗斯的一位天才诗人。在苏联时期,命途多舛,最后自缢而死。作品长期得不到出版。苏联解体后,国内出版界重新审视这段文学史,给茨氏以极高的评价。她的诗作,包括散文和书信,重获出版,尤其诗歌,迅速获得世界性的声誉。译者王家新是我国少数有实力的诗人,翻译过策兰等不少著名的外国诗人,译笔一流。本书所译作品多系首译,为国内其他茨氏文本所未见。
  • 人的高贵在于灵魂

    人的高贵在于灵魂

    灵魂的真理是——高贵。我们也许不能探知灵魂的神圣来源,但是,由自己心中的道德律和羞耻心,由内心对真善美的向往和对假恶丑的厌弃,我们都可体会到灵魂是人的尊严之所在,是人身上的神性。平庸和卑鄙,是对灵魂的真理的背离。在本书中,周国平与少年朋友们进行了关于灵魂的探讨,收录了《信仰之光》《第一重要的是做人》等经典散文。
热门推荐
  • 弄假成真

    弄假成真

    她是未来的广告精英,却在准备跟自己男友注册结婚的时候意外发现自己居然已经是已婚妇女了?这事怎么个情况?而且对方还是堂堂企业总裁?老爷指腹为婚为背后主使?老天,骗婚不带这么骗的!--情节虚构,请勿模仿
  • 合租美眉

    合租美眉

    去年,我大学体育系毕业,想出去闯闯,有个要好的女性朋友在上海,我就一个人到了上海。刚到上海,果然是繁华的国际性大都市,我很顺利地在一家健身俱乐部找了一份健美教练的工作,然后就考虑解决衣食住行的问题。
  • 异界系统兑换

    异界系统兑换

    穿越异界兑换,霹雳布袋戏为主,其他动漫、影视、游戏为辅,以上。
  • 小狮子成长记

    小狮子成长记

    (免费文)这篇是福利文,主要是讲述一只小狮子成长的故事。轻松甜宠风格。大家可以当成动画片来看哦。小狮子来自于《夜夜霸爱,总裁大人轻点宠》芜梨的宠物。.......
  • 神灭之后

    神灭之后

    神灭之后,万族勃发。人类不在是世界的主宰,甚至只能在世界一角得以喘息。神树岛的馈赠使他们得以生存、发展、壮大。他们能否战胜万族重新回到王的宝座。
  • 忆梦史

    忆梦史

    百草谷是上古诸神遗留在红海界面的后辈所居住的空间,为保子孙周全不被妖魔余孽残害,于是将其空间与外界隔离,代后人修到大乘时方可打开与外界通道,上古诸神将妖魔以及三件圣器一同封印在诸神战场上,只有诸神嫡系血脉才可进入诸神战场得到圣器里留下的传承,将三件圣器融合后才能再次打开通往灵界的通道得以飞升。
  • 重生之乱入

    重生之乱入

    郑轩喜剧般得以重生,却遭到黑炭的乱入,进入森林遭到恐龙的乱入,好吧帮助恐龙一族,尼玛!魔幻手机中的华人牌手机的乱入,而且还是洪大力公司生产的,郑轩已经觉得这个世界全部乱了。国家胜利70周年变形金刚加入的阅兵式,震惊全球的宣言?豪华版的配角,无敌般终极对手。最终剩下的还有什么???没有平静的潮水,何来翻江倒海的源泉。平淡无奇的开始才有高潮迭起的故事。
  • 高唐梦

    高唐梦

    李饮家贫,从小习毛体,喜诗词,上高中不久,便开始了大唐开元之旅。本书风格写实,文笔先下重墨,之后会浓淡相宜。——这是芹菜的第一本书,肯定会有许多不尽如人意的地方,真心希望得到大家的宽容、理解与支持。——以下附庸风雅——香草美人,当从那馨香之物始。至于仗剑去国,游历天涯的情志,大唐除了这白之侠气和饮之儒雅,竟是难寻其右。饮穿大唐,唯有缚鸡之力,未得莫测神功。此人生存之道太差,只运气极佳,又因儿时于那诗词歌赋的些许嗜好,竟在大唐成了正果。至于正果究竟为何物,以愚拙见,当是免不了正头娘子以齐家,偏枕美妾以风流。再如治国、平天下者,当是凭栏浊酒咏醉之词,不足为据,只做流年笑谈罢了。
  • 河流

    河流

    本书基本反映了西安建大师生在一定时期内的文学写作态势和水平。共收录了400篇作品,包括触摸词汇、往事如歌、生活彩照、儿女手记、师生之间、人生感悟、诗词广场及社团展示等。
  • 逆天的极品学生

    逆天的极品学生

    一个叫做温叶麟的高中生,拳打官二代,黑二代,脚踢高富帅。啥叫风流?让校花痴情难忘,让身家千亿的美女朝思暮想,让黑道女王夜夜思念。从一个屌丝逆袭成为城市的黑道和白道的第一人,自认理不认人。