那时候万末还活着，但已被确诊为宫颈癌晚期。于是沈远借林铁军之名，将万末一行请来家中聚餐。
赴宴者中有廖也夫。那时候廖和林的关系还很默契，身为副总编辑的老廖很看好年轻有为的林铁军。老廖的属下皆为女宾，她们都是他精心挑选的。万末是他同窗之好，未央是他亲自调来的，刘和平在老社长授意下经他之手从新华书店挖过来，而年轻的霏霏供职于他麾下的辞书编辑室。所以沈远在家中看到的，据老廖洋洋自得地说，全都是出版社出类拔萃的女人。
这些人沈远过去从不曾见过。这归咎于她和林铁军在各自工作中始终保持的距离。这或者也是沈远这种独立女人特有的观念所致，于是他们的家庭也就慢慢形成了互不相扰的状态。如果不是林铁军几次在家中提到万末的癌症，也不会引发沈远在家中接待万末一行的念头。事实上沈远并不想认识林铁军的同事，她只是忘不了林铁军每每说起万末时那撕心裂肺的样子。所以她虽然不愿涉及林铁军的任何关系，但他对万末的那份心意，还是让她颇为触动。当然他们完全可以在酒店用餐，但无论怎样美味珍馐，终究不如在家庭气氛中度过美好而亲近的夜晚。那段时间刚好是出版社领导层新老交替的关键时刻，沈远自然明白和同事的交好，无疑有助于林铁军实现他梦寐以求的愿望。
事实上，沈远从来不屑于这种看上去就有所企图的交往，也不想把那么多时间和精力浪费在毫无意义的礼尚往来中。她一向我行我素，没有功利之心，终日沉浸在那种单纯宁静甚而寂寞的人文氛围中。她希望她的社会关系简单又简单，生活中只有她的学问、她的学生、她的林铁军和她的父母。然而自从一意孤行地嫁给林铁军，她和父母的联络就越来越少了。她知道父亲从骨子里就看不起林铁军，为此沈远很少回父母家，即或回家也几乎不和父亲说话，自然也就不能从父亲那里获得父爱了。她知道这是自己人生中最痛断肝肠的失落，但同时也是她作为一个独立的人的某种尊严。
伴随着她和林铁军的爱情，进而婚姻，她还失去了生命中最好的朋友康铮。她不记得康铮是怎么慢慢淡出她的视野的，总之她突然发现自己再也看不到他了，甚至不再有他的任何消息。如此姐弟疏离也应该算在林铁军名下，可见他对沈远有着怎样的伤害。她记得康铮像父亲一样对林铁军印象恶劣，他说这个男人像匪徒一样抢走了沈家所有的珍宝。他认为林铁军就是那种不折不扣的势利小人，他先是利用沈依然为自己铺路搭桥，旋而又将沈依然最钟爱的女儿窃为己有。他就是那种为达目的不择手段的人。他的出现让沈家仿佛被清洗了一般，这和纳粹的“水晶之夜”有什么不同？
大概就是这些比喻让沈远和康铮不再来往。当她最终做出和林铁军结婚的决定后，康铮潸然去国。尽管他那时在国内已被公认为最优秀的长笛演奏家，也曾录制很多唱片，但他就是一个转身，从此再不关心沈家的任何纠纷了，这或者也是沈远心中隐忧的痛。
几年后，康铮回国，带回更为显赫的桂冠。在美期间，他曾稳坐旧金山交响乐团首席长笛手的位子，也曾有多家音乐机构为他举办长笛演奏会。然而伴随着新人辈出，竞争残酷，他开始每况愈下，匆匆陨落。在美国杰出的交响乐团中，他的状态已岌岌可危，不知什么时候就会走人，亦不知还有别的什么乐团愿意聘用他。于是他开始研究国内的行情，最后的结论是，自己唯一的出路就是回到祖国。然后他开始在美国和中国间往来奔走，在中国卖美国的名气，在美国说中国的地位，如此，他的影响竟再度扶摇直上。
他回国后的第一个举动，就是高调举办了自己的长笛音乐会，让国内音乐界再度记起了他。伴随着演出越来越多，他待在国内的时间也越来越长，后来就干脆买了房子，不再四海为家。
伴随着光阴荏苒，往事如烟，康铮和沈远慢慢恢复了联系。毕竟，就算是他们没有了往日激情，至少那剪不断、理还乱的情分还在。何况，那么多音讯了无的荒芜岁月都过来了，康铮还怎么可能再去计较沈远和林铁军那掠夺性的婚姻呢？
是的，这就是沈远现在的生活。在这次聚会之前，她的社会交往基本上是单纯的。当廖也夫率领一干女人跨进家门时，她的大脑中竟瞬间一片空白。那一刻，她的第一个反应就是头晕目眩，紧接着一种难以招架的感觉，让她满心恐惧。她甚至将林铁军拉到卫生间，小声对他说，怎么所有的面孔都是陌生的？林铁军轻轻抱住她，你用不着这么紧张，这很正常，因为你从不想认识他们。那么，沈远问，我该说什么，做什么？林铁军看了她一眼就离开了。推门时说，你不是也有那么多学生么，你也怕他们吗？
是的，她是有从本科生到研究生的一众学生，她也能毫厘不差地叫出他们每个人的名字。然而她的社交能力就止于和学生之间的那些教学相长了，她甚至疏于和系里教职员工的交往。
当然她最终还是走出了卫生间，勇敢地融入客厅里摇曳的那些身影中。她和林铁军的那些同事说着应酬的话，她知道那些话扭过头来就会立刻被忘掉。以至于晚餐结束，她都没能将一些人的模样和他们的名字对应起来。当然廖也夫她是知道的，因为他是这些女人中唯一的男性。再就是万末让她印象深刻，她的样子，将永远镌刻在沈远的记忆中。
她记得万末寂寞而虚弱地靠在沙发上。是林铁军在她身后塞满了靠垫。他总是不停地走到她身边，在她耳边轻声问，想要什么？还好吧？而那个女人总是微笑着摇摇头，然后有气无力地说，你们不用管我。
她尽管苍白无力，却始终挣扎着，于是你才能在她的脸上看到绝望般的美丽和忧伤。她不仅苍白，并且透明，在她薄薄的皮肤下，仿佛能清晰地看到那轻轻跳动的血管中，怎样慢慢地流淌着那蓝色的血液。是的，这形销骨立的景象是沈远从未见过的，甚至她衰老的父母手臂上的那些青筋，都不及万末的蓝血白骨让人那么触目惊心。
那晚用餐时尽管大家谈笑风生，但那片忧郁的云团却始终在空气中往复盘旋。席间林铁军一直坐在万末身边，小心翼翼地照料着她的饮食。时而，他会在万末耳边说些什么，于是那女人发出会心的笑意。她对他亲近的样子既像母亲，又像是被他万千宠爱的情人。
这种似是而非的亲密关系，让沈远不禁生出些许焦虑。她知道这种亦母亲、亦情人的关系是可以自由转换的，只是她来不及想得更多，晚宴就结束了。她看着林铁军搀扶起万末离开餐厅。也许是因为万末的步履太艰辛了，林铁军不得不将她抱了起来。于是那病女人将枯枝一般的手臂缠绕在林铁军的脖子上。她缠着他的那种感觉让沈远不由得想到“枯藤老树昏鸦”。她于是转身不忍目睹这人生的悲凉，眼眶里竟至涌出几滴酸涩的眼泪。她不知林铁军是怎样将万末安放在沙发上的，他那种轻拿轻放，就像是对待一件易碎的玻璃器皿，抑或价值连城的艺术品。
沈远将自己关在厨房里。她觉得怎么也弄不清这些人相互之间的复杂关系。她有点愣怔地看着窗外。任水龙头在餐具上浇出“哗哗”的响声。直到林铁军推开厨房的门，问她，家里还有法国红酒吗？
不是喝过了吗？
但万末没喝。
她怎么能喝酒呢？她不要命了？
这时候大家已在客厅落座。但林铁军还是给万末斟了一杯红酒。那琼浆玉液闪烁着血一样的光泽，被林铁军高高举过头顶。他说万末是否能喝这杯酒，要大家决定。一些人开始劝说万末，尤其老廖不遗余力，甚至想夺过林铁军的酒杯。但万末说我知道我已奄奄待毙，但残生就不是人生了么？你们这样对待我，万末惨淡地笑了笑，你们这样对待我，是对生命的歧视。
然后林铁军把酒杯交给万末。万末接过酒杯后立刻满面生辉。
好吧，尽情享受你璀璨的残生吧。老廖惆怅地转过身去。
林铁军再度坐到万末身边。甚至某种依偎的感觉。只是那时候沈远并不知道，万末曾生下过一个自己不曾看过一眼的儿子，而那个男孩又刚好和林铁军同年出生。
沈远坐在老廖身边，因除了老廖她几乎谁都不认识。尽管她从来没有见到过老廖，但知道当初做中学教员的老廖，也是父亲推荐给老社长的，所以也算是熟人。她端着茶杯和老廖搭讪，和他们坐在一起的年轻女人叫未央。沈远因为她的名字而记住了她，不过她知道这一定不是她的原名。尽管她记住了未央这好听的名字，却没能记住那张平凡的脸。这至少说明未央的长相太过普通，不像万末那样能让人过目不忘。
是的，未央就安静地坐在老廖身边，默默无语。她那时看上去满身青涩。不是稚气未脱，而是未脱郊区的乡土气。尤其在优雅而高傲的沈远面前，就更是显得自惭形秽。当沈远问起她什么时，她总是谦卑地低头作答，从不敢直视沈远睿智的目光。
沈远当即就觉得这个女孩讳莫如深。看到她，就像是第一次见到林铁军的感觉。她记得初次看到林铁军，就立刻觉得这个咄咄逼人的年轻人，不是巴尔扎克小说中诱惑巴黎名媛的拉斯蒂涅，就是司汤达《红与黑》中靠女人不断往上爬的于连·索雷尔。林铁军确实像他们一样既英俊又有才华，也像他们那样来自贫苦的底层社会。他们需要更加倍地努力才能获得高人一等的生存，于是这类人总是有着极强的征服欲。当他们徘徊于都市的街道间，自然会难以抑制地失落和焦虑。他们是那种既向往城市又被城市排斥的卑微者。
是的，沈远最初对林铁军得出的就是这样的结论，所以才长时间鄙视这个不乏天才又急功近利的男人。她不知自己怎么会被这种男人征服，以至于不惜为了他而断绝和父母的关系。
那一刻，沈远对这个近乎于畏缩的乡下女孩，确实得出了她初遇林铁军时同样的印象。她觉得在未央和林铁军身上，一定存有着某种极为相似的内在联系。或者因为他们同样来自偏远的乡镇，或者，他们骨子里都有一种对城市生活的向往和憎恶，进而破坏的欲望。
