“那么，请说吧，看来今天上午我是去不成众议院了，所以我要物有所值。”
“今年狂欢节我在罗马。”
“那我们知道。”彼桑说道。
“是的，但你们却不知道我曾被强盗绑票过。”
“强盗这种东西存在吗？”得波利答道。
“有的，有的，而且是最可怕的，或说得更准确些，是最可钦佩的强盗，他们表现得几乎不像强盗”
“喂，我亲爱的昂尔菲，”得波利说，“坦白承认吧，承认你的厨子来不及了，牡蛎还不曾从奥斯坦德或马伦尼斯运到，所以，像曼德侬夫人一样，用一个故事来打发我们的时间。赶快说吧，我们都是些有教养的人，可以原谅你的，并且可以听你的故事，虽然看来一定是你编造的。”
“我可以对你们说，尽管看来荒诞无稽，但我对你讲的这一番话，却没有一点儿虚假成分。土匪把我绑了去，带我到了一个最阴森恐怖的地方，那个地方叫做圣·塞巴斯蒂安墓。”
“那个地方我知道，”夏多·勒诺说，“我到那儿去以后，几乎发了一场热病。”
“我比你更进了一步，”蒙奥瑟弗答道，“因为我在那比生病还要受罪。他们告诉我，我是一个俘虏了，要我拿一笔四千罗马艾居的赎金约等于两万六千里弗。不幸的是，我当时没带那么多现金。我的旅程和我的汇款那时都已快用完了。于是我就写信给佛朗茨——你们可以去问他，我的话他每一个字都可以证实——我写信给佛朗茨说，假如他不在六点钟以前带那四千艾居来，那么到六点十分，我就要荣幸地去加入那些尊贵的圣徒和光荣的殉道者的行列里了，因为罗吉·万帕先生——这是那个强盗头儿的名字——是极守信用的，做事雷厉风行。”
“佛朗茨带着那四千艾居来了，”夏多·勒诺说。“见鬼！一个人的名字要是叫做佛朗茨·伊皮奈或昂尔菲·蒙奥瑟弗，四千艾居是难不倒的。”
“不，他只是带着我就要介绍给你们的那位客人一同来了。”
“啊！这位先生是杀死卡科斯的赫克里斯，救出安特洛黑达的珠修斯了。”
“不，他也是一个人，而不是神，和我们一样有两只手一张嘴。”
“从头到脚都武装了吗？”
“他手无寸铁。”
“他代你付了赎金？”
“不，他只对那个强盗头儿表示我是他的朋友，我就自由了。”
“而他们还要向他道歉，说不该绑你？”彼桑说。
“正是这样。”
“噢，那他一定是一个再世的阿利身斯多啦。”
“不，他是基督山伯爵。”
“从没有听说过这个人。”得波利说。
“我想也不见得会有，”夏多·勒诺接着说，看他的神气真像是世界上的知名人物似的。“有谁知道关于一位基督山伯爵的什么事吗？”
“他可能是从圣地来的，他的祖先中，或许曾有人占领过髑髅地，像英勇的十字军出征东方一样。”
“我想，我可以对你们的研究有一点帮助，”玛西梅朗说。
“基督山是一个小岛，我常听到家父手下的老水手们谈起那是散落在地中海的尘埃，宇宙间的一粒原子。”
“一点不错！”昂尔菲说道。“我说的那个人就是掌管这粒原子的，伯爵的衔头大概是他在托斯卡纳头来的。”
“那么他很有钱罗？”
“富可敌国。”
“但那应该看得出来呀。”
“我想你很难看得出来，得波利。”
“我不懂你的意思。”
“你读过《一千零一夜》吗？”
“这个问题很有趣！”
“好，假如你在《一千零一夜》里所看到的人物，要是他们的麦子不是红宝石或金刚钻，你知道他们是穷是富？他们似乎是穷苦的渔夫，但突然间，他们发现了一个藏宝洞，里面装满了东印度诸国的财宝。”
“后来怎么样了？”
“我那位基督山伯爵就是那种渔夫。他甚至还采用了那本书里的一个人名。他自称为水手希邦得，他甚至有一个藏宝洞。”
“你见过那个岩洞吗，蒙奥瑟弗？”彼桑问道。
“没有，但佛朗茨见过。看在上帝的面上，可别让他知道，佛朗茨是被绑了眼睛进去的，有哑奴和女人服侍他，和那些女人一比呀，就连埃及美女都算不了什么了。只是他对于女人那一点不能十分确定，因为她们是等他吃过一点大麻以后才进来的，也许那只是幻觉。”
“我也曾从一个名叫贝涅隆的老水手那儿听说过类似的事情。”摩列恩若有所思地说道。
“啊！”昂尔菲大声说道，“幸亏摩列恩先生来帮我的忙，你们应该相信了吧，是不是，因为他为这个迷提供了一条线索。”
“我亲爱的昂尔菲，”得波利说道，“这个故事也许太传奇了。”
“啊！那是因为你们无法从本国领事和大使那里得知什么。他们没有功夫呀，他们必须得折磨他们在国外旅行的同胞。”
“瞧，你发火了，攻击起我们那些可怜的使节来了。你还要他们怎么来保护你呢？议院天天削减他们的薪水，他们现在可比巴黎的最底层好不了多少。你想不想当大使，昂尔菲？我可以派你到君士坦丁堡去。”
“不，恐怕我一表示偏袒美赫米德·昂利，绞刑架就会问我招手了，叫我的秘书来绞死我的。”
“可不是！”得波利说。
“是的，但这并不妨碍基督山伯爵的存在。”
“当然罗！这点我从不否认。”
“不错，但并不都以同样的方式存在，并不是每个人都有黑奴，华丽的游艇，精美的武器，阿拉伯马和希腊情妇的。”
“你见过他那希腊情妇吗？”
“我见到过她本人，也听到过她的声音。我有幸在看戏时见过她一面，有一天早晨我和伯爵一同吃早饭的时候听到了她的声音。”
“那么说你那位奇人也吃东西的罗？”
“是的，但吃得少极了，我怀疑他是否在此之后再去饮食一顿。”
“他必定是一个僵尸。”
“随你们去笑吧，G伯爵夫人会同意你们的看法，如各位所知，她是认识罗思文勋爵的。”
“啊，妙极了！”彼桑说道。“对于一个和报纸没有关系的人来说，这就是《立宪报》上那篇关于那位大名鼎鼎的海蛇的肖像。”
“目光锐利，瞳孔能随意收缩或放大，”得波利说，“而且面部轮廓清晰，额头饱满，脸色惨白，胡须漆黑，牙齿白而尖利，礼貌周到，无懈可击。”
“正是这样，鲁希罕。”蒙奥瑟弗答道，“就是这个样子。是的，敏感而极有礼貌。这个人常常使我发抖！有一天，我们去看杀人，当时都要被吓昏了，但听他冷酷平静地描写各种酷刑，那简直比亲眼看到刽子手和犯人更可怕。”
“他有没有引你到斗兽场的废墟中去吸你的血？”彼桑问。
“或是，把你救出来以后，他有没有拿出一张类似于灵魂契约一样的东西，叫你把你的灵魂卖给他，像出卖他的长子继承权一样？”
“笑吧，你们尽管嘲笑吧，诸位！”蒙奥瑟弗变得有些厌烦这些人。
“我看你们这些巴黎人，你们这些在林荫大道和布洛涅树林里游手好闲的家伙们，再想想那个人，也许你们和我不是同一类人。”
“敝人不胜荣幸之至。”彼桑答道。
“同时，”夏多·勒诺又说，“你那位基督山伯爵真是一个非常好的人，只是意大利强盗也这么认为罢了。”
“意大利根本没有强盗！”得波利说。
“世界上根本没有僵尸！”彼桑答道。
“世界上根本没有基督山伯爵！”得波利又说。“敲十点半啦，昂尔菲！”
“承认这是你梦中的事情吧，现在我们开始吃早餐吧。”彼桑又说道。但钟声未绝，杰曼就来通报说，“基督山伯爵大人到。”
每个人都情不自禁地吃了一惊，这证明蒙奥瑟弗的一番叙述已给了他们很深刻的印象，连昂尔菲自己都感到突兀。他根本没听到马车在街上停下来的声音，从远处传来的脚步声，开门的时候也毫无声音。但伯爵出现了，他的穿着极其简单，但即使最会对着装苛刻的鉴赏者也无法从他这一身打扮上找出什么可挑剔的地方。他身上的每一件东西——帽子、上装、手套、皮靴——都是一流巧手的作品。使大家尤为惊奇的，他和波利的画像简直一模一样。伯爵微笑着走进了房间，向昂尔菲走过来，昂尔菲赶紧伸手迎上去。“遵守时间，”基督山说道“是国王礼节，我好像曾听过那是一种美德。但这却不是旅客所能办到的，不论他们心里多么希望如此。也许我迟到的两三秒钟不会让你们感到等的太久。一千五百里的路程上是免不了有些麻烦的，尤其是在法国，这个国家好像是禁止打马的。”
“伯爵阁下，”昂尔菲答道，“我正向我的几位朋友宣布了您光临的消息，我请了他们来，以实践我对您许下的诺言，下面就让我一一给您介绍。这几位是：夏多·勒诺伯爵阁下，出身名门，是十二贵族的后代，他的远祖曾出席过圆桌会议；鲁希罕·得波利先生，内政部长的私人秘书；彼桑先生，报社的编辑，法国政府害怕的人物，他虽然名声显赫，但您在意大利却不曾听说过，因为他的报纸在那儿是禁止的；玛希梅拉·摩列恩先生，驻阿尔及利亚的骑兵上尉。”
伯爵一一向他们点头致意，面带亲切，但同时又带有英国人那种疏离和循规蹈矩的气质，当听到最后这个名字，他下意识地向前跨了一步，苍白的脸上现出了一片淡淡的红晕。“您穿的是法国新征服者的制服，阁下，”他说，“这是一套漂亮的衣服。”谁都不明白究竟是什么原因使伯爵的声音突然不再平静无波，是什么原因使得他那对一直沉静如水的眼睛忽然神采起来，此时他已无意隐藏自己的感情了。
“你认识我们这位非洲客人吗，伯爵阁下？”昂尔菲问道。
“不认识。”伯爵回答说，这时他已完全恢复了一直以来的平静。
“喏，在这套制服下面，跳动着的是一颗最勇敢和最高贵的军人的心。”
“噢，蒙奥瑟弗先生！”摩列恩打断了他的话说道。
“请不要打断我，上尉！”昂尔菲继续说道，“我们刚刚才听说了他最近的一次行动，是一次非常英勇的壮举，所以尽管我和他也素不相识，我却要请您允许我把他当作我的朋友引存给您。”
“啊！您心胸宽广、专向崇高，”伯爵说道，“一点也不错。”
这一声感叹与其说是在回答昂尔菲，倒不如说出了伯爵自己心声，大家都很惊奇，尤其是摩列恩，他瞪大眼睛望着基督山。但由于那语气是那样的诚恳，所以尽管这声感叹是那么的无缘无故，也不会使听者生气的。
“咦，他为何不相信这一点呢？”彼桑对夏多·勒诺说。
“的确，”后者答道，他经由他那贵族的眼光和他的阅历，已完全明白了基督山内心的活动。“昂尔菲并未夸大其词，这位伯爵的确不是平凡的人。您说吧，摩列恩？”
“不错！虽然他的话听起来莫名其妙，但他目光真诚，我很喜欢他。”
“诸位先生们，”昂尔菲说道，“杰曼告诉我早餐已经准备好了。亲爱的伯爵，请您跟我来。”
他们静静地走入了餐厅，大家各自就座。
“各位，”伯爵边入座，边说，“请容许我作一番自我介绍，借此来解释一下我的任何与众不同的举动。我来自他乡，这是第一次到巴黎来。对于法国人的生活习惯我一无所知，先前，我一直遵从的是东方人的习俗，而那和巴黎人的是毫无相同之处可言的。所以，要是你们发现我某些行为太土耳其化，太意大利化，或太阿拉伯化，还请大家海涵。现在，诸位，我们来用早餐吧。”
“瞧，他说这番话的神气！”彼桑低声说道，“他肯定不是个平凡的人。”
“在他的国内可说得上是个大人物。”得波利接上说道。
“在世界各国可以排得上号，得波利先生。”夏多·勒诺说。
