1943年春天，枪声如雨漫过胡家围子南坡。
鬼子烧杀抢掠，一路开进了鲁中腹地。
路子仁正在家中转移最后一袋粮食，忽听门外有橐橐的敲门声。路子仁将老婆孩子推进地窖，手里攥紧了铁叉。
谁？
是我！抗联老李、李忠勤。老乡，快开开门！
路子仁扒着门缝瞧见一个血头血脸的大汉，腰里别着匣子枪，正急切地左顾右盼。
赶紧敞门，将来人放进屋内。
怎么搞的？
别提了，目他奶奶，被鬼子冲散迷迷糊糊跑到这儿了。哎，老乡，这是啥村？
胡家围子！还没吃饭吧？路子仁说完掀去地上的破席盖子，赶着女人做饭。
女人喜春见老李受伤，忙从袄袖里扯出一团破棉絮上前给老李止血。
喜春怀里始终吊着小闺女，这个娃才三岁半，灰头土脸地睡着。
老李大口吞咽着到手的窝头，问，鬼子来了，怎么还不撤？
路子仁瞅着两个小娃和病恹恹的老婆，愁得直叹气。他问老李，你那口子哩？老李突然哽咽了。唉，冲散了，谁知道是死是活？
枪声愈紧。路子仁只好把所有窝头都留给老李，带着家人向后山撤去。
李忠勤在路家躲了两天，伤势渐愈。等悄然摸出屋子，却见村里四处烧着大火，晾场上堆满了尸体。这其中，李忠勤竟发现了喜春！她被活活割掉双乳，刺烂了下阴。
李忠勤悲痛欲绝，等撤进胡家围子后山，却意外见到了日思夜挂的老婆王桂莲，两人死死抱成一团！忽然，王桂蓬转过身，手指着身边的路子仁，失声痛嚎起来。
原来，鬼子杀进胡家围子，把部分村民和王桂莲包围了。鬼子骑着大马端着机关枪吆喝，只要交出女八路，其他人统统的放走！
没有人交。尽管人们一搭眼就知道谁是谁。
愤怒的鬼子拔出军刀，强行将男女老少分离，并叫嚷着谁家女人让丈夫亲自来领。结果，王桂莲泪如泉涌地说，路兄弟他领了我！却把妹子留下了！我正要往外冲，鬼子的机枪就响了，妹子死得好惨……
李忠勤听得心崩肉跳，扑通一声跪下就要磕头，却被路子仁一把抱住，互相抱在一起大放悲声……
一晃，三十年过去了。路子仁的俩娃已长大成人，儿子叫路光明，女儿叫路红霞。名字都是当年路子仁和老李夫妇分别时，由李忠勤起的。
李忠勤说，我和老王没孩子，他们就是我们的娃。如果还能活着出去，日届必有我们相见的那一天！
三十年后的路家仍然穷得经常断炊。俩娃三十好几了，还打着光棍儿。谁又愿意把闺女嫁到胡家围子这种穷旮旯里来呢？
这一年，路子仁躺在床上眼见就饿死了。路光明忽然哭着跑进家里问，爹，听人说你认识中央的一个大干部叫李忠勤？还救过人家命？去找他啊，咱没活路了！
路子仁躺在床上，用极微弱的话音回答，放屁！别听人胡嚼舌头，什么天熬不过去？儿子听爹说得坚决，只得放弃幻想，拉起妹妹外出要饭去了。
那段天杀的日子不知饿死了多少人，路家竟真得熬了下来。等光景慢慢好转，一天村喇叭里突然爆出了惊天新闻：中央军委的一名将军要来胡家围子！
将军就是李忠勤。当年的王桂莲，如今也已经是一名正师级干部。在那间破草屋里的木头床前，三双手紧紧地握在了一起。
整个胡家围子沸腾了。
随后，就有人嫁给了路光明，尽管是个瘸子，可路家很知足。路红霞也有了人家，且一生就是九个娃。
但是很快，路光明就因为故意杀人罪被逮捕入狱，原因是有人在野地里强暴瘸子，遭到拒绝后竟将其摁进水里活活淹死！路光明血气上涌，拿刀捅死了凶手。
路红霞几乎哭瞎了双眼，要爹给李忠勤发封电报，让将军来救哥哥一命。他罪不该死！可路子仁像是彻底聋了，一直静静躺在床上，片语未发，老泪横流。
路光明被枪毙后的第二年，路红霞咬碎一颗牙齿用身子给领队送了礼，可终究还是因为超龄没能被县城招工，她男人却在放羊时滚下崖去摔成了一滩烂泥。一群嗷嗷待哺的娃子眼见只能送人，路红霞再去求爹。给爹磕破了头，血流如注，可路子仁依然一语未发，无动于衷。
倒是又过了几年，李忠勤的一个养子，据说是名正厅级干部来到了胡家围子，逢人便打听路子仁家，听说路子仁已于前年去世，就按原路返回了北京。
