年关一到，小站四周忽然拥挤起来。
在这个偏远的石镇，小站是最先闻到年味的地方了。车门一开，地摊儿一摆，远远近近人那个多啊！拥着挤着下车的，匆匆忙忙赶路的，逛集的，卖糖葫芦的，捏泥人的，挑着早粪下地的，赶着随地拉稀的母猪呼呼啦啦穿街过巷的，排山倒海，热闹非凡。
鞭炮声，吆喝声，吵吵声，讨价还价声，鸡狗叫唤声，娘们儿肆无忌惮的浪笑声，喧响成一片汪洋。
石镇的新年，就是被那些半旧不新的汽车从城里拉来的，是被乡亲们挤出来的，是大家伙儿吆喝出来的。
和祥就是和那些手提肩扛大包小包的乡亲们一起，被一辆破破烂烂的公共汽车拉到镇上来的。
和祥是个警察。
和祥是从县城临时抽调下来的便衣。临行前局长说了：“一到年关，各地方人山人海，小偷公司也到了置办年货的时候了，你们下去时都机灵点，一定要搞出成果，切实让老百姓过个塌实年、放心年！”
和祥热血沸腾地回家换旧衣，妆还没化完，新婚的娇妻就笑得直不起腰来了。时间紧任务重，和祥急得不行，一边将旧衣服往身上招呼一边喊：“别笑别笑，你看看还缺啥？”娇妻临别一吻，送他个玉菩萨，深情地送和祥出了门。
石镇的治安状况一般，各类案件时有发生，特别年初还发过杀人案。
和祥被分到这个镇子，感觉身上的担子不轻。
和祥看似悠闲地逛荡，其实手眼心神时刻如鹰般警惕。
俩提大包的外地人下车了，听口音还是东北那疙瘩的，和祥眯眼笑笑，袖手跟在他们后面。果然又是卖假长白山人参的！都老掉牙的伎俩了，竟还妄想在石镇欺骗老百姓！和祥蹲在人窝里看了小会儿，等有乡亲上当了，便低头朝领口的机子咳嗽三声，集市另头的联防队员栓子他们就奔过来了。
接着又碰见一位倒假银圆的，三个互相为托儿把包着牛皮纸的苹果肉当牛黄卖的，都是老把戏，可因为他们无耻逼真的表演，仍有不少的乡亲们上了他们的套，心甘情愿把辛苦一年挣的钱，白自送给了这些骗子。和祥没有轻易暴露自己，呼来联防队员也假装上套，就把他们依个铐回派出所去了。
时近晌午，收获颇丰。和祥踌躇满志。忽然，和祥前面一个肉摊子处围拢起了云彩厚的人，和祥赶忙上前看个究竟。
竟是卖肉的屠户正挥着刀背砍人！地下那人已被劈得屁滚尿流，叫爷喊奶，眼看着血流成河了。原来这人偷扒了女人腰里的钱还乱摸索，恰被屠户逮个现行！和祥见这架势，非出人命不行，急忙挥手插入人群，扯开发疯的屠户，低头查看扒手的伤势并冲机子喊人帮忙。
屠户愤怒的刀锋就在腊月正午的日头下砍落，众人只听铮嗡一响，鲜红的血注喷溅而出，和祥猝然倒地。人群迅速分散开来，冲过来的栓子他们吼着喊着将和祥往小推车上抬。
屠户傻了，这些年每到年关被该死的扒手偷怕了，竟错把民警和祥当帮凶了！屠户醍醐灌顶般地抢过小推车就往镇卫生室奔，一路上人群像他案子上的白花花的肉一般喧哗翻开。
都别紧张，和祥没事，就是擦破了点皮肉。那关键处的刀锋和脖子后的玉菩萨接了吻。菩萨归西了，和祥却包巴包巴有惊无险。
屠户叫张其，趁年关进城给和祥送了匹猪后腿。和祥爽然收下，将钱掖进袋子回送了两瓶白酒。
就这么的，大年夜，和祥一家吃上了石镇最好的猪肉。
