【1】
到底什么是恐怖？什么样的事情才算得上是恐怖事件？
其实，这是仁者见仁智者见智的事。每个人对于恐怖的理解都不尽相同，我不想仅凭我个人的经历和看法，貌似智者一般，写两篇心理疾病的文章，给“恐怖”下一个哗众取宠的定义。
当然，我也绝不赞成，恐怖仅仅局限在传统意义里的那些所谓灵异和鬼怪事件上。然而，世上真的有灵异存在吗？
这就好像要回答UFO是否存在一样，尽管土耳其人已经确切地拍到了飞碟，甚至拍摄录像里还有UFO驾驶员的身影，但有关部门还是宣称，录像虽然排除了特效制作的可能，可还是不足以证明UFO的真实性。
如果证据不能证明真理，那真理需要通过什么来证明呢？
作为“口述恐怖亲历”的编辑，我每天最重要的工作之一就是，阅读海量的读者来信和投稿，从这些真真假假的“亲历”故事中，筛选出具有真实性、恐怖性和可读性的故事来，然后，针对这些故事进行调查核实，最后整理成文。
其实，我手头的这篇来稿，凭我的经验可信度并不大。据这个在S市叫张勇的人说，他家的汤勺会自己欢蹦乱跳地在地上到处跑；洗衣机在一夜之间，将家里所有能找到的衣物全部洗了一遍。并且，在断开网络连接的情况下，他竟然跟自己的计算机聊起QQ来，他的计算机是女的。
反正还有几个S市地区的“待采用”来稿需要调查，我决定去一趟S市，顺便也采访一下这个张勇，了解故事的具体情况。然而，我做梦也想不到的是，S市之行最后竟然会演变成了一段惊魂之旅。
作为一家知名杂志社编辑的好处之一，就是能认识各个阶层的人，路子广，所以，我只打了一通电话，就弄到了一张北京至S市的车票。
“和谐号”动车组的车内宽敞明亮，坐这种新型超快列车，比坐飞机还要舒服。现在虽然不是旅游黄金季节，坐车的人也不少。找到自己的座位，放好行李包，我摆了个舒服的姿势坐好。这689公里，5个多小时的旅途，足够让我好好睡上一觉了。
我双手抱胸，闭上眼睛打着盹。来来往往的旅客在身边川流不息，我睡意全无。忽然感到身边似乎有人在找座位，心里莫名地涌起一阵忐忑，伴着一丝阴冷的寒意。
现在正值盛夏，车内虽然有空调，但也不应该有这样的阴风。我赶紧睁开眼睛，眼前一高一矮立着两人，年纪都不大，一个二十左右的年轻人，另一个是大概八九岁的男孩。男孩手里举着一根硕大的雪糕，正在津津有味地舔。他舌头将大雪糕往外一推一推，我扭头看时，雪糕几乎碰到我的脸。
年轻人见我醒了，忙指着里边的座位说：“对不起，我们有一个座是在里边的。”
我笑笑，准备起身：“哦？没关系，进来吧。”
年轻人赶紧又说：“你要是不介意的话，可不可以换个座？我弟弟比较好动，怕坐在里面打搅了你。”
听他说的话，分明是个受过很好教育的人。我又笑笑，点了点头：“没事、没事，我坐哪都一样。”
趁着他们安顿的工夫，我悄悄在一旁打量起他们。这个年轻人虽算不上英俊，但结实而白净，看上去没吃过什么苦，家境应该不差。而这个小男孩，却似乎有些营养不良的样子，大大的头，瘦弱的身躯，如果换上一身破烂衣服，在街边遇到他，准以为是个流浪儿。可刚才年轻人明明说是他弟弟，他俩如此悬殊的模样，令我不禁好奇起来。
列车平稳而快速地启动，每个人都各就各位坐好了。可能是由于职业的原因，我的目光在他俩脸上，来来回回地穿梭起来，寻找着寒暄的机会。
年轻人的目光跟我的目光一碰，他立刻略有些羞涩地笑了笑，问道：“你也是去S市吧？是出差吗？您是从事什么工作的？”
我将手臂支在了面前的小桌上，向前微微凑了凑：“是啊，我是个杂志社的编辑，去趟S市做些采访，你们俩是……”
他眼光忽然闪亮起来：“哦？你是编辑呀？你们是什么杂志？”他并没有立刻回答我的问题，突然反倒对我感起了兴趣。
“《XXX》看过吗？它就是我们杂志社出版的，我负责‘口述恐怖亲历’这个栏目。杂志面向全国发行，在各大书店和报摊都有卖。”
“是吗？我很早以前看过几期，很有意思的，讲的都是恐怖故事和奇闻逸事。后来上大学功课紧张，就没买了。‘口述恐怖亲历’？新开的栏目吗？讲什么的？”
“是啊，才开没几年。主要介绍现实生活中，人们亲身经历的一些恐怖故事。怎么，你对这些有兴趣吗？”
年轻人身子往前挪了挪，手臂也支到了小桌上，全神贯注地望着我：“那你觉得这个世界上到底有没有鬼怪这种东西呢？”
这个问题倒真难倒了我，我想想说道：“这要看你怎么去看待这个世上的一些未知事物了。一般来讲，我们不相信这个世界上有鬼怪这种东西……”
“是啊、是啊！”没等我说完，年轻人打断了我的话，“其实很多所谓鬼怪的事，都是人们自己心理作祟。许多奇怪的事情，就怕你串起来琢磨。这样一来，往往简单的事情就复杂了，甚至很神秘了。”
他似乎很有心得的样子，我忽然很想知道他在这方面的“亲历”了。
“你说得很有道理，难道你有这方面的经历？”
他脸上露出了一种满足的笑，他手一指正在一旁舔着雪糕的弟弟，说道：“你信不信，我弟弟就是一个小孩‘鬼’！”
“哦？”我不解地望了望他俩。
年轻人哈哈大笑了起来。
【2】
我叫周涛，就读于城市大学生物系。
那天，我忙活了一上午毕业论文的事，差点误了午饭时间。我匆匆往第五食堂赶，希望还能有些“残羹剩饭”留下。这时已经是初夏时分了，食堂两旁的法国梧桐树，已经开始响起了稀稀拉拉的知了声。
我满头大汗地推开食堂的玻璃大门，径直往门边的储物柜去取饭盒。熙熙攘攘的第五食堂里，打饭窗口已没什么人在排队了。不少同学已经吃完，有的在水池边洗饭盒，有的吃完将托盘往桌上一推，起身纷纷往外走。
锁好储物柜的门，我刚一转身，就见到室友李晖，正拎着连青菜叶都没涮掉的不锈钢饭盒走过来。
“咦，怎么这么晚？”
“做毕业论文。”
“呵呵，今天怎么不出去吃，带着你小弟来食堂吃饭吗？这么省？”
“什么小弟？说什么呢！”
“刚才跟在你身后进来的那个小孩，不是你弟吗？人呢？”李晖伸长脖子四处找起来。
“你梦游吧？说什么胡话，我什么时候有弟了，扯什么淡。”
我不理他，往打饭窗口走去。
“刚才明明……不可能啊？”身后李晖自言自语般的声音渐渐淡去。
我找个还算干净点的桌边坐下，正准备吃，忽然手机响了，是女友刘晓明打来的。
“我在吃饭呢……刚搞完……明天？有课，要去趟化学实验室。什么？选修我也得过呀！行了，不是不想你，这几天正郁闷着呢。好了好了，过两天我就有空了。不说了啊，吃饭呢。你吃了没……”
吃完饭，我又去图书馆泡了一下午，搞了些论文复印和答辩准备之类的东西。回到宿舍的时候，已经是黄昏时分了，晚饭看来只能是泡面了。
刚进门，就听见屋里一阵唧唧喳喳的议论声，室友们不知又在八卦些什么校园新闻。
“你回来了，正好，你最近有没有发现李晖，是不是有些什么异样举动？”小强凑过来神秘兮兮地问。
“没有，怎么了？”
“你还不知道哇？李晖出事了！送校医院，现在还没回来。”
“哦？出什么事了？”我收拾好床头的资料，转过头问。
“你说这事怪不怪，今晚我们去澡堂洗澡。本来李晖说有事不去，可走的时候，他又突然改变主意，硬要跟着去。”
“这有什么奇怪了？”
“你先听我说完。洗澡的时候，他那个花洒弄了半天，怎么也不出热水。你知道，他这个怪人一年四季都洗热水的了。我们洗得正欢，没答理他，忽然他大叫了起来。我们扭头一看，不知怎么的，他那花洒里一个劲地只往外冒热水，烟雾滚滚的。他蹦着跳着去关水，可怎么也关不上，关上了还是一个劲冒热水，那水足有100度！”
“太夸张了吧，说不定水龙头开关坏了也不一定。那破澡堂，我也常遇着这事。”
“绝对不是！他估计都3度烫伤了。这还不算，我们赶紧扶着他，裹了条毛巾就要去校医院。出了门，他甩开我们要自己去。走在半道上，忽然摔了个跟头。你说，校道上怎么就无缘无故多了块肥皂？那么多人，怎么又无缘无故被他踩到？而且偏偏在这个时候。你说他是不是撞鬼了？”
“少扯淡！巧合罢了。哪有什么鬼！你整天上网，尽看些无聊的鬼故事，我看你是撞鬼了。”
“不信拉倒，反正就是不正常，我们正议论这事呢，最近他有点反常。”
这倒是提醒了我，中午在食堂的时候，李晖的举止似乎是有些异样，但我还是坚信，这不能说明什么问题。事情就怕你串起来瞎想，弄到最后是自己吓自己。俗话说，鬼由心生，这世界哪有什么鬼？
最后，医院检查结果证明烫伤只是小问题，李晖因为摔跤的时候撞伤了头，怕会造成轻微脑震荡，留院查看，一夜没回来。
第二天，我早早起来，赶去化学实验楼上期末总结课。实验大楼今年又重新装修了一次，颇有些现代气息，采用的都是不锈钢和玻璃之类的镜面材料，显得洁净、敞亮。
据说这里在“二战”时期，曾经是日本人的一个秘密化学试验基地，据说他们专门找来附近的村民做活体解剖，甚至有许多是婴儿。解放后，这里划归大学所有。作为文物，这五层实验楼被保留下来，外墙依旧保留着欧式建筑古旧的风格，但内部却装修翻新得早已不是原来的模样。
我换好衣服，来到第五实验室的时候，推开玻璃门，我发现自己还是来得有点晚了，同学们早到了。
张教授正忙活着做准备，我轻轻地、手脚麻利地去找自己的座位。张教授还是看到了我，侧脸甩过一句话：“实验室重地，你怎么还带着个孩子来？不知道学校规定吗？”
我一愣，突然感到头皮一阵发凉，不由自主前后左右地查看了一番，同学们这时也都扭过头来，望着我。
张教授用奇怪的眼神盯着我：“哦，可能是我眼花了。没事了，人到齐我们就开始吧。今天，我们对这学期的教学内容做个总结……”
接下来的课，我上得迷迷糊糊的，老是心不在焉。好歹将考试复习的要点记了下来，想着回去再慢慢消化吧。反正是选修课，及格能过就行。
