文川说起这段往事，自始至终表情都没有任何变化，语调也趋于平缓，讲述的似乎只是别人的事情。又或许这段记忆在她脑海里积压得太久，现在重新回想起来，让她觉得陌生，甚至更多的是不齿。
当她说起孤儿院的那帮孩子时，完全不像一般人那样，一听到是孤儿院的孩子，便立刻心生怜悯，满腹可惜。那个地方对于文川来说，是多么肮脏，那么残忍，多么想让人逃离，更不要说去重新那段记忆。
“文川，你……”我看着她，有点不忍心挖开她已经结痂的伤口。
她捋了捋头发，眼神穿越了时空，回到了遥远的过去。
“那个时候，我和小野在孤儿院属于与世无争的异类，也不曾加入孤儿院里的什么帮派……一鸣，你能想象么，就那么一丁点年纪的小孩居然会像社会上那也建立有模有样的帮派组织？！”
没有等我回答，文川继续说着。
“这孤儿院唯一能让我和小野留下来的理由就是每天能吃上一口饱饭，所以我们从来不惹是生非，更没有加入什么帮派，去做帮派斗争的牺牲品或者炮灰。我常常告诉小野，管好自己的事情就行，有些事情能忍则忍。但即便是这样，他们依然会把火气撒到我们身上。
“小野小时候长得并不可爱，灰头土脸的孩子，眼睛里也从来不会流露出强硬的态度，这样的孩子只会被欺负，而且他的胆子小，一直都跟着我，我去哪儿，他就去哪儿。
“小野喜欢吃橘子，他喜欢橘子酸中带甜的口味，也喜欢橘子温暖的颜色，他吃起橘子来满脸都是幸福的样子。在孤儿院那会儿，橘子只有在成熟的季节，我们才能吃上一次，每次我都会把我自己的橘子给小野，只要他开心，我做什么都愿意。
“我告诉他，以后我自己种橘子树，满山的橘子都是小野的，他总问我什么时候才能有自己的橘子树，我告诉他：等橘子红了。”
听到这里，我不由得深深吸上一口气，很难想像那个全身是伤，头发糟乱的沟绝人竟然就是曾经文川身边那个天真无邪的小野弟弟，那时候他一定还长着一张肉嘟嘟的小脸，吃橘子的时候嘴唇上还挂着汁儿，小孩儿都这样。
“昨天，你既然知道那个沟绝人知道是你的弟弟，为什么还下这么阴狠的招数？”
“你是说，第四颈椎？”
“嗯，你知道，那个地方会让人求生不得求死不能！他可是你弟弟！”
“我知道。我已经失去过他一次，不想失去他第二次！”
“那你就让他瘫痪一辈子！”
“如果他一错再错，我不能杀他，但也不能让他再离开我！再说……我只不过是吓唬吓唬他，他的背上也没长眼睛……”
“你继续继续……”
文川依然不紧不慢地述说着过去。
“如果你也有这样的童年经历，我所做的，你就不难理解了。那家孤儿院每个月都会有孩子进来，每个月也都会有孩子离开，我就这样默默地关注着这些来来去去的景象，后来我发现除了正常办理领养手续离开的孩子之外，还有一些小孩，并没有人为他们办理领养手续，而是莫名其妙地消失。”
孤儿院，光这三个字就让我觉得浑身不舒服，如今被文川这么一说越发有这样的感觉，寒冷月光笼罩下的孤儿院，似乎每晚都会发出此起彼伏的怪声，我猜对了。
我晃了晃脑袋，问道：“这些失踪的小孩就成了沟绝人？”
“不是这样，通常这些突然失踪的小孩，身体较同龄人更加强壮，而后来我才知道，十个失踪的小孩里，九个都死了。”
“什么！这就是你刚说的……杀人？！”嘴上这么说，可我脑中浮现的是古代斯巴达人从孩童中遴选战士时让其残杀的的血型画面。
“那时候，孤儿院有一条非常严格的禁止令——院长所在的二楼禁止所有人入内。每个月总有一个星期，每个晚上都会从那二楼传来凄惨的哭声。那声音由似乎能钻进墙壁，听得人难以入睡，多少个夜里，我都是捂着小野的耳朵帮他入睡的。一楼与二楼连接的楼梯上是有一扇上锁的铁门的，平时就算有人想要进去也难，更何况晚上从二楼发出的凄惨哭声，更是令所有的孩子畏惧，谈虎色变，每人敢提，因为那些孩子就死在那里。”
文川提到这件事情时候，我想到了以前看过的一部韩国电影，现在回想起来还会不寒而栗。
文川看了我一眼，接着说。
“我记得，睡在我和小野边上的一个小姑娘，某天突然不见了。据说她误入二楼，看了不该看到的东西，于是这个孩子就再也没有出现，也没有人再提起她，就像是在一夜之间被完全抹去一样。
“即便有着这样的禁令，总有和你一样好奇心旺盛的人想要去挑战这样的权威。”
“和我一样？额……好吧。”
“由于我和小野平时存在感不强，从来不和人争锋相对，所以除了偶尔被别人大骂一下外，并没有遭到其他什么非人的对待。但是对于孤儿院的孩子来说，能让一个好人家收养，从此不用再和别人挤在一张大通铺上，不用枕着其他小孩的臭脚入睡，能定期洗热水澡，更能有长辈的疼爱，这样的好事是所有孩子所期盼的。而恰好，当时我和小野被一家人家选中，听说那是一户家境殷实，衣食无忧的人家。
“当其他孩子知道我和小野即将离开这个担惊受怕的地方时，他们看我们的眼神就立刻变了，那种恶心的要把人连皮带骨吞了的目光，我到现在都能记得，尖酸，刻薄，冷漠，这根本就不像是一些七八岁小孩应该有的眼神。不过再凶狠的人都想逃离那个人间地狱，我理解他们……”
文川说道这儿便停下了，像是在思考接下来的事情要如何组织语言。我看着她，似乎能看到当年站在孤儿院门口的小文川，一只小手牵着一个挂着鼻涕灰头土脸的小男孩。那时候，我们都还是对方生活中的陌生人。
像他们这样的孩子，即便是顺利到了别人家里，就算是能温饱得到保障，但心里的阴影到底能驱散得了多少？那不过是个能让他们更好睡觉的地方罢了，他们必须努力表现自己，生怕惹得养父养母不开心，便又被送回那个让人成天担惊受怕的地方。
我知道，在孩童时遭遇的创伤足以影响一个人的一生。所以，文川一直让人觉得难以亲近也是因为这个原因，她将自己包裹在坚硬的表象里，别人进不去，她自己也不愿出来，从某种意义上说，她会比寻常人更容易崩溃，因为她才是成天生活在自我恐惧中的****。在她一向如此自负的皮囊下面，骨子里透着的其实是无比的自卑。
“文川，想不到你小时候生活是那么艰辛，受了那么多的苦……”我想说几句安慰她的话，可马上被她摆手阻止了。确实，在这个时候讲那些不痛不痒的话，对她来说无异于隔岸观火。
“一鸣，你要知道，无论任何人说什么，都无法帮助你度过悲痛，你只有任由悲痛一遍遍地冲洗你的心灵，直到浪潮慢慢地逐渐退去。”文川默默地坐在床上，望着窗外乌云散去，透出皎洁的月光。
“那时候准备收养你们的人家，是不是就是文家？”
文川摇了摇头，道：“在我们准备离开孤儿院的前一天下午，我被叫去培训室听管事的阿姨教我成为别人领养小孩的注意事项。也就是这个下午，几个强壮的孩子要挟小野去二楼，他们想知道院长室二楼究竟藏着什么秘密。对他们来说，小野是马上就要离开这个地方的人了，上去看看也无所谓。威逼利诱之后，小野还是一人独自去了二楼。
“当天夜里，他把这件事情告诉了我，起初我只是震惊，可他还说，他听到二楼一个房间里有声音就从门缝里窥视，他看到一个男人正拖着一个小孩的腿往里屋走去，当时他就吓得从二楼楼梯上摔了下来。我听他这么一说，立刻头皮发麻，问他有没有被那个男人发现。他说他摔下楼时听到了楼上看门的声音……那天晚上，我一夜未眠，我怕小野会和之前那个小女孩一样，一夜之间从我的眼前消失。”
“可是最后，他还是消失了。”
“嗯，就在第二天，我和小野被允许出去买些水果，等着新家的主人来接我们过去——带着礼物去新家是惯例。小野嚷着要吃橘子，这样单独采购的机会本来就罕有，我就带着小野去果摊，小野跟在我的身后。我第一次自己用钱买橘子，我还记得当我接过橘子的时候，手都在颤抖。然而，当我转过身，准备把橘子给小野的时候，我发现他不见了，在来往的人群里，他就这样悄无声息地不见了。颤抖的手立刻导致全身的颤抖，我疯了似的喊出声来，所有人看我就像看怪物一样，手里的橘子撒了一地……”
“你后来就一直没有找到他，直到……”
“那件事情之后，原本准备收养我们的那家人家收养了骗小野上楼的那些孩子中的一个。”
