小县城开始了一次史无前列的灭鼠大战。老鼠家族将面临着一场灭顶之灾。
散居于县城角落的老鼠们，闻风丧胆，惶惶不可终日。一个个躲在洞里，缩成一团，再也不敢抛头露面、上窜下跳了。
唯独三条腿（因一次不慎失足，被鼠夹夹住一条腿，为了逃命，它一口咬断了自己的那条腿，成了三条腿的老鼠）面无惧色，依然如故。地面上的“灭鼠动员大会”开过之后，它非但不加躲避，反而带领全家，倾巢出动，突击运粮。对此，同类们大惑不解：如今上面风声如此之紧，已是兵临城下、杀气四伏，我们躲藏逃匿尚恐不及。你竟敢明目张胆，招摇过市，岂不是飞蛾扑火，自取灭亡。
然而，三条腿对同类的忠告却置若罔闻，依旧我行我素。
出乎意料的是，三条腿一家进进出出，安然无恙，无一受损。运回的粮食直装得大洞满、小洞流。
看着三条腿家那黄橙橙、白花花的粮食，鼠类当中，早已有的坐不住了。可就在它们蠢蠢欲动的时候，三条腿一家已经鸣金收兵、偃旗息鼓，躲在洞中，闭门不出了。
灭鼠大战，持续了十天。
三条腿一家，洞满粮足，一日三餐，照吃不误。可同类们却因洞中备粮不足而断炊挨饿。后来实在耐不住饥饿而被迫出洞觅食。但这时，地面上早已是剑拔弩张、严阵以待。出洞老鼠大都是肉包子夯狗有去无回。有的被打，有的被夹，亦有的饥不择食，误吃毒饵……一个个暴尸街头，命归黄泉。
一场灭鼠大战之后，再看这县城内的鼠类家族，已经是十洞九空，所乘无几了。
在如此声势浩大的灭鼠大战之中，三条腿一家居然能大难不死、虎口余生，足见三条腿深谋远虑、胆识过人，绝非寻常之辈。全家老小对它的英雄壮举，无不交口称赞，钦佩不已。这个说它神机妙算，堪称鼠中“诸葛”，那个称它大智大勇，可比汉帝刘邦。最后还是它老婆给了一个比较公正实惠的评价：称王做相，是说大了点，不过就凭你这本事，若到上面人世里混混，当个局长、经理啥的，还是绰绰有余的……
“得啦，得啦，你们啥时候也学会了这一套了。”三条腿到底有自知之明：“你们就消停着点吹吧，再吹再捧，我也不会立着走路，该老鼠还是老鼠。就我这点雕虫小技呀，那是人家上面玩剩下的。就因为在运动头上抢回点粮食，就以为我有多能耐，咋了不起啦？老实说，只不过是我比你们多吃了几年咸盐，多经了几回‘运动’而已。这运动来运动去地，就运动出点味儿来了：大凡人类要开展一次什么运动，总离不了宣传发动、检查落实、总结验收这三个步骤。而这宣传发动阶段，犹如大暴风雨前的风雷闪电，貌似乌烟瘴气，恐怖阴森。实则是最安全的时候。所以，我才看准这个有利战机、出奇制胜。在人类的兵书上，这叫知己知彼，百战百胜……”
三条腿正说得口若悬河，眉飞色舞，忽闻地面上杀声四起、地动山摇。直震得鼠洞内尘飞土落，壁倾墙斜……洞中老鼠不禁大惊失色，惶恐不己，直吓得抱头鼠窜、屁滚尿流……
“慌什么！”三条腿见状气冒了鼠目，高声喝道：“真是一群不折不扣地胆小鼠。”
三条腿真不愧是鼠中豪杰。紧要关头，方寸不乱。到摆出一副威风凛凛的大将风度。它立即派出一只老鼠去地面侦察。时间不大，就见被派出侦察的老鼠跌跌撞撞，神色慌张地滚回洞来：“了不得啦……了不得啦……可了不得啦……”
“慢慢说，上面到底发生了啥事儿？”说着，三条腿一把采住了那只老鼠的耳朵。
那只老鼠这才断断续续地说出了地面上的情景：
原来是小县城这场灭鼠大战，因声势浩大，战果辉煌，惊动了省府，省领导给予了充分肯定和高度评价，并在全省范围内开展了一场学习“小县城”大打灭鼠仗的运动。“小县城”倍受鼓舞，县长更是干劲倍增，从而，继大战之后，又发起了一次挖地三尺、直捣鼠巢，********，全歼鼠类的大清剿。
听罢此言，全家老小早已是魂飞魄散，胆战心寒、抖做一团：看来我们鼠类是气数已尽，在劫难逃了。
“不，我们不能悲观失望。”三条腿神态自若，语重心长地说：“我们得逃出去”。
“天呀，如今人家是挖地三尺，要全歼鼠类，我们还有何处可逃哇？”
“那就看你们有没有胆子。”
“就算我们有一千个胆子，顶个屁用呀，难道我们小小的无名鼠辈，还能斗过人类不成？”
“能！我说能就能。”三条腿用前爪捋了捋尖嘴上那几根稀疏的黄胡须说：“只要我们有胆量，就能死里逃生，并且还能寻个上好的去处。”
“有啥锦囊妙计，你就快抖搂出来吧。”
“这个嘛，我早已是成竹在胸，至于我们要逃往的去处嘛，我想那更是万无一失的……”
“那你快说说，我们该逃往何处才能躲过这场灾难？”
“县长住宅。”
“啊——”话一出口，气歪了一家老少的鼠鼻子：“原来你是让我们去舔猫鼻子——自己上门送死呀。”
“这是哪里的话？”
“这不明摆着的吗，人家县长那儿正大抓灭鼠不放，你却让我们去他鼻子底下转悠，这不是送死还能是啥？”
“这你们就不懂了，要不人家都说你们鼠目寸光。”三条腿略有几分得意地说：“难道你们没听说过最危险的地方也最保险”这句致理名言吗？县长决心灭鼠而挖地三尺这不假，可你们咋就不想想，他再挖也不会把自己家挖个乱七八糟呀。就算他想大义灭亲，从自己家挖，他能搪得住自己的老婆吗？如今这人类呀可是公的怕母的，听说越是当官的越怕老婆。如果老婆出来一横，他有屁辙。他自己不动手，谁敢去他家挖呀？谁要是敢上县长家去挖老鼠洞，我说那才是老鼠舔猫鼻子——找死，王麻子膏药没病找病呢。你们看，这县长的住宅不正是咱们的避难之所、安身之处吗？
三条腿一席话，说得大家茅塞顿开，心花怒放……
小县城的挖地三尺，直捣鼠巢战役，大获全胜。据说全城鼠类已被斩尽杀绝……半年之后县长被提升为副市长。在他走马上任之际，老部下纷纷前来为老县长装车送行。
人们在老县长的小库房里，发现了一群肥头大耳的老鼠。但没人声张，没人去管，一个个光顾低头搬运东西，只装作什么也没看见。奇怪的是这些老鼠见人竟毫无惧色，不藏不躲，不跑不逃，就一个个地蹲在那里看着人们出出进进，有时人们到要躲着它们绕着走，小心翼翼地，唯恐惹事生非。
装车完毕，大伙依次与老县长握手话别。一个捡破烂的半疯癫老头，乘机溜进了老县长的旧居。
他本想是捡点废铜烂铁发个小洋财，却偏偏撞上了这群老鼠。令他生气的是，老鼠居然不把他个大活人放在眼里，尤其是那个须黄毛稀的老三条腿，明明知道他进来了，却连眼皮都没挑一下……一气之下，只一脚，便先结果了目中无人的三条脚，接着就是二脚、三脚……
俗话说，智者千虑，必有一失。三条腿一家做梦也没想到，竟然会丧命于一个捡破烂的半疯癫老头脚下。
