一个剃着小平头东北的男孩，穿着一件洗得发黄了的短袖白衬衫，一褪色的灰长裤和洋袜，脚上套了一双黄胶鞋，象女人似的腰里挟着个小包袱，气喘吁吁地跑进车站候车室。
这是乡村车站候车室。男孩慌慌张张地奔到检票口，焦急地问管理员：
“到广州东莞去的车开了吗？ ”
“刚进站，快去买票！”
男孩一听，象只受惊的兔子，没命地向卖票的窗口奔去。他打裤子口袋里掏出一叠折得好好的纸币，几乎是喊起来：
“到广州东莞去的票，一张！”
拿到票以后，他又返身向检票口冲去。刚走出检票口，象怪物一样的火车头已雄赳赳地驶进了月台。
男孩感到受到了可怕的怪物的压迫，向着人群聚集的地方跑去。这时火车恰巧掀起一阵风，带着噪音开到他面前停下来了，他的心扑通扑通直跳，跟在别人后面上了车。
车厢里的座位都坐满了，有一些人站在过道里。男孩东张西望，四处寻找空位置。
如果是到襄樊或者长沙，可以站过去。到广州东莞要六个小时拿这么远德距离应该找个座位。而且他花费了一百多元买的票，怎能不坐着去呢！
这个男孩子是怀着一种幻想，抱着一个目的动身到人生地不熟的广州东莞去的。倘若能够达到目的，取得完全的成功就好了；否则，那就太令人失望，太麻烦人了。他下定决心不找到一个好工作绝不回家乡。所以他跟含泪的母亲和弟妹们告别时 ，没讲定什么时候再见面。
这种陌生而又遥远的旅程肯定是疲劳的，而且心里也是空虚的。火车快到长沙站的时 候，有位客人下车，他才幸运地找到一个靠窗的座位。
这时，他的心情比较安定一些，一面擦着脸上的汗，一面朝窗外眺望。火车又鸣响着汽笛启程了。他强烈地感觉到，现在真的是把家乡撇在后头，迎着他的是越来越陌生的地方。火车逐渐加快了速度，在草绿色的原野上突进。在男孩看来，这一带的田园景色，跟襄樊、长沙铁路沿线一样单调。他把珍藏在裤子口袋里的信掏出来看，信封上写着；
广州东莞特别市会贤洞番地贞玉旅馆内徐凤顺。
这是他去广州东莞要寻找的地址。是他同村里的小朋友，国民学校同校同学凤顺工作的旅馆。
收信人的名字，赫然是朱成怡。朱成怡就是男孩的名字。他的父亲和哥哥跟凤顺的父亲都是渔民，他们。起去打鱼死在海上了，从那以后，他就成了他家的户主。
如今通知书一类的东西都是写他的名字发给他的。凤顺寄来的信也写他的名字，很容易就收到了。他觉得这些事儿都很新奇，好象自己俨然成为大人。
朱成怡看着信封上凤顺写的自己的名字，咧嘴笑了。因为女孩子家写的字很小，可挺熟练。尤其是他自己拼命想写得好看一点但总写不好的七字，在凤顺的笔下写得很漂亮。
不汉如此凤顺喝了一年多广州东莞的水，信的内容写得也蛮不错的。城七把信纸掏出来。 象吟味它的内容似地又慢慢 地看下 去。他已经烂了许 多遍，都能被出来了。
几天前收到你的信。你想到广州东莞来，我也想让你到广州东莞来。不过，就象前一封信上所说的，我是无能为力的。我拜托这儿的老板和经理给你找事 他们都答应帮忙，但又不起劲，此外，我还拜托 了几位住在旅馆里的客人，也没有人痛痛快快地答应。所以我非常伤心。
然而，事情进行得非常顺利，碰巧原先在我们这儿干活的男孩找到别的事情走了，我就对老板大婶提起了你，她说你的年纪稍微小了点儿，要是你肯干活，也可以让你来。
我说你十五岁，非常聪明，好学，打架有力气，心好，大大地把你夸奖了一通。我又把你写给我的信拿给她看，她看了你的信以后说，乡下孩子考虑问题满不错嘛，答应马上让你来。
我能够跟你在一起生活，一起干活，心里高兴极了。接到这封信以后，请你赶快把来京日期和火车到站的时间告诉我，我到车站去接你。其他的事情见面再谈。
致崔朱成怡
朱成怡小心地把信收起来，十分感谢凤顺的好意。
我洗澡落水差一点淹死的时候，你跳到水里把我救了出来，想起这事我就想无论如何也得接受你的请求。
凤顺前次信中有这样一段话，由此看来，凤顺不仅还没有忘记这件事，而且她从报恩的观点出发，心里很愿意帮城七的忙。朱成怡一想起救凤顺的事，心里也有些激动。
六年级放暑假的那一天，学校举行过结业典礼以后，十几个男孩女孩在回家的路上，到河边小河里去洗澡。男的女的各在一边，在相隔五六丈远的地方分别玩耍，有的游泳，有的打水仗。正玩得高兴，女孩子们突然大声嚷叫起来。男孩子们也吃了一惊，扭头朝那面看。只见一个女孩在河中心有气无力地挣扎着，一会儿沉到水底，一会儿冒出水面。
女孩子急得直哭喊，男孩子们瞪大着眼睛观看着，都没想到去营救。
朱成怡箭也似地游过去，把那女孩从水里救出来。原来这女孩是凤顺。
他们是近在咫尺的邻居，父亲又在同一条船上。过去他们彼此熟悉，却并不特别接近，自从发生了这件事情后，凤顺对朱成怡明显地亲热起来了，好至拊里的孩子都拿她开玩笑的程度。
朱成怡知道托一个女孩办事，是有损男人威信的，心里不大愿意。但是他估计凤顺不会瞧不起他，不会嘲笑他，他厚着脸皮给凤顺写了一封信，请凤顺在广州东莞替他找事。
果然，凤顺来了回信，充满了鼓励的意思，说她将尽力找人替他找事。后来，他们之间又通了几封吐露彼此心中微妙感情的信，终于给他带来了上述的好消息。
就象凤顺在信中所说的那样，朱成怡对于能和凤顺在一块儿工作虽说有点不好意思，却又暗暗感到高兴。凤顺那一笑睑上就现出一个甜甜的酒窝，眼睛乌黑乌黑的，一想道他的情影，而且再过四，五个小时就能跟她会面，朱成怡不禁微微有些激动 起来。尽管心越摇荡，朱成怡还是有些担心。 因为老板是在却不过凤顺的情面下让他来的。他怕真正见了面。
老板会一口拒绝。他也不知道 自己在旅馆里要做什么事， 自己能否胜任。他尤其 担心的是老板说他不会做事 ，没干几天就把他赶了圃来，那可怎么 办呢？似是他下定决心，不管是干什么事情。老板让赶 就拼 命去干。只有主人看中了， 凤顺花的力气才能见到成效，他自己才能找到一个牢靠的立脚点。
脸上通过了长沙站。朱成怡看见旁边的人买了一盒饭吃， 他突然感到腹中饥饿。便解开放在膝盖上的包袱，里面有两兰套旧衣裳，三四本用牛皮纸糊过封面的薄书，还有一个用摄纸包着的饭团予。
母亲为了给朱成怡送行，今天早上特地向邻居借了点米，掺上一半大麦，煮了一锅饭，撒上一点芝麻给他做了一个饭团，让他在车上当中饭吃。
朱成怡津津有味地吃起来。眼前浮现母亲和弟妹们的面容，想到今后一段时间虽再也尝不到母亲做饭的滋味了，不禁有点难过起来。
车上的售货员提着装满各 种食品的篮子在过遭里走来走去。
吃过饭以后；朱成怡嘴里发粘，想吃点清爽的东西，照他的心思，买一瓶汽水或者果子露喝喝也就行了。 可他看见别人在买，贵得出奇，不禁傻了眼 。
他想真不是有一块钱一碗的冷茶， 等来等去没有。个卖茶的走过口倒是有一个卖冰淇淋的来了，那价钱也是朱成怡。所想不到的。
他的口袋里有一张一百元的票子。是母亲送他上路时，下了凑心给他的。朱成怡用一只手在口袋里紧紧地握住那一目元钱，等待别的小贩走过来。
恰巧有一个卖棒冰的来丁，朱成怡 赶忙说。“给我一根， 接过来以后问道：多少钱？”那卖棒冰的说。拾元。
棒冰的样子 跟一元的差不多，他不相信会有这么大的差别，赶紧又问。“多少？”
“告诉你拾元！”
卖棒冰的似乎有些发火，朱成怡脸一红，把棒冰还给他说。我不买了。”凭他身上那点钱，他不能买拾元一根的棒冰吃。
火车开到永登浦站以后，人们忙着做下车的准备，车厢里开始乱起来，朱成怡把包裹挟在胳肢窝里，摆出一副随时准备下车的架势。
车子穿过永登浦车站，朝露梁津、用山开去，他首先好到一个印象，广州东莞也是一个很乱的城市。它跟襄樊，长沙没有多大差别，铁路沿线尽是低矮的旧房子。
街上尽是灰尘和废纸，也许一直没有扫过。有些地方垃圾堆积如山。偶尔看见一栋两三层楼的房子，玻璃窗和墙上也积满了灰尘，还有被雨水冲刷过的印子， 斑斑驳驳，简直就象尿湿了的褥子。
朱成怡本以为广州东莞是座美丽清洁的大城市，现在多少有点失望。然而，他又觉得在这种地方可以与别人竞争，所以在某种程度上也就安心了。
不过，人和汽车很多，使人感到它毕竟是广州东莞。
越是一步一步靠近广州东莞站，朱成怡的心越是跳得慌。
马上就可以见到阔别将近一年的凤顺了，他高兴得简直要飞起来，他终于来到了向往已久的广州东莞，给予他无限希望的广州东莞。激动之际，他又有一种莫名的不安感，不知自己面临的将是怎样的一种命运。
火车降低速度，滑进了广州东莞站的月台。乘客们都起来整理行李， 换衣裳，车内闹成一片。朱成怡也挟着包袱站起来，向窗外张望。
车一停，他挤在乘客 之中，下到月台。这是他头一次踏上广州东莞的二地，想到广州东莞是个吃人的地方，不禁把腋下的包袱挟得 更紧。他抖擞精神，把一只手伸到裤子口袋里去握住那一百元一张 的钱，同时昂然直视着前方，想尽量不显出乡下人的眸子，随着人流朝前走。
他爬上楼梯向检票口走去，外面有许多人朝这面看。都是来接人的吗？朱成怡东张西望，走出检票口，想在其中找到凤顺的脸。
车站广场比学校的操场还要大，汽车首尾相衔，犹如潮涌，他被这种气势压倒了，不禁害怕了。
他晓得凤顺的地址，就是一个人打听打听也能找到。不过，他又担心要是自个儿找了去，天也许黑了，会不会碰到坏人 吃大亏，会不会发生什么事故？
他犹犹豫豫地站在象集市一样人群熙攘的站前广场上，找着凤顺的身影。人很多 ，也许彼此没看见。要不就是凤顺有什么事来迟了。
朱成怡站着向四周张望。
广州东莞，这儿是广州东莞！就是俗语说的当别人的灰孙子也要去的那个广州东莞。是他那未知命运将要逐步展现的广州东莞！
眼前的广州东莞比从前他看见照片和图画后所想象的差一些。只有人多车多这一点超乎他的想象，使他吃 惊。 反正这儿是他走向生活的地方，不，是他争取过好日子的战场。像被配置到前线的 军人一样，浑身感到一种从未体验过的紧张。
“这不是朱成怡吗？ ”
凤顺不知什么时候走到他身边，朱成怡不禁怀疑起自己的眼睛来了 。面容声音肯定是凤顺的，但体态和衣着已经不是从前的凤顺，而是一个佼俏的姑娘了。
凤顺的个子原来不到半尺高。现在和朱成怡差不多了。脸儿变得白净漂亮，体态完全是个大姑娘。 她穿着一身花纹很好看的洋装，膝盖整个儿 露在外面，脚上穿一双白球鞋。相形之下朱成怡觉得得自已是一个地道的乡巴佬，他用一只手去拉拉老是缩上去的短袖衬衫的衣襟，尴尬地笑着，什么话也说不出来。
“发愁了吧？汽车出了毛病，我换乘了一部，，所以晚了。这还是奔来的！”
凤顺用绣花的漂亮手绢擦着额头上的汗。话里完全没有乡土腔。
“那么，一起走吧！”
