一问飞卿，心有幼微；试问飞卿，何能相偎；再问飞卿，可曾幽微？
真心易予，情郎难求，一片初心，付与任真，天地玄黄，如何看清？
鱼玄机，唐代四大才女之一，千古话题女性。
大浪淘沙，历史的滩涂上，幸存遗珠几枚，惹来探寻者一拨又一拨，话题兴起，纷争何其多？唐代女诗人鱼玄机就属其中一位有故事者。
鱼玄机，名幼微，字慧兰，生于唐武宗会昌二年长安城郊一位落拓书生人家。鱼父虽然览读诗书，腹中有才华，却一生功名未成，家境十分清寒。见幼女幼微机敏聪慧，悟性颇高，于是，鱼父将满腔的热情和毕生的精力都倾注于女儿身上，全身心地以诗文教育爱女。五岁时，幼微就能背诵上百首经典诗章，七岁作诗，十岁文采享誉长安城，与之唱酬者，皆是较有名气的诗人，其中就有大才子温庭筠。
温庭筠本名岐，字飞卿。《旧唐书》谓其：“士行尘杂，不修边幅，能逐弦吹之音，为侧艳之词。”著有《握兰集》、《金荃集》，已不传。留存诗词66首，诗与李商隐齐名，称“温李”，词与韦庄齐名，称“温韦”。温庭筠传世的几十首作品中，不乏与鱼玄机唱和之作，才子才女，好一段佳话，被后来人津津乐道，打动过无数人的心。只不过这段情是微有情，卿却却步，留下诸多遗憾于世间。
与温庭筠初相识，还是玄机少女时，因与鱼父情谊颇好，温庭筠时常到鱼家走动，彼此交流诗文经书，玄机在侧，其伶俐聪敏劲儿都印入了温庭筠眼中，告知鱼父此女如果是男儿身必非同凡响，鱼父暗喜，更是有心栽培之。
玄机十五岁时，出落得清丽标致，面若芙蓉，娇似夏荷，更以锦绣文章名满京都，才情已是不输男儿半分，其仰慕者众多。如果不是鱼父骤然辞世，玄机匹配一户好人家，那是顺理成章的事情了。只是，上天并没眷顾这位美丽的才女，失去父亲后，玄机和母亲生活艰难，不得不卖掉房产，在烟柳之地租赁一间小屋，以给妓女们浆洗衣物而维持生计。
作为鱼父的好友，听闻母女俩处境困窘，此时已功成名就的温庭筠义不容辞地伸出援手，寻了机会，作了玄机的老师。于是，一段刻骨铭心的暗恋就此拉开了序幕。
温庭筠与鱼父年龄相差不远，按照现在的潮流叫法，玄机应该呼其为温大叔，大叔与萝莉如果有爱情故事，搁在当下是最为流行的。温庭筠和鱼玄机，会在大唐演绎一出现代情感剧吗？
历史上的唐代，不但国家繁荣昌盛，文化更是百花齐放，而时风也尤为开放，从皇室到民间，从公主到民女，从俗间到道观，留下了许多冲破封建束缚和礼仪枷锁的情感故事。就像鱼玄机已然无可救药地爱上了温庭筠，爱得一发不可收拾，这正是这种时代背景滋生的必然产物，其发生、发展理所当然中。
少年时，玄机得识温庭筠，对这位满腹才华的男子已颇有好感，而今再交往，并且有了师生情谊，一种亲近感油然而生。慢慢地，玄机情愫暗生，对这位可以做父亲的男子，玄机视作长辈，朋友，更有情郎的感觉。不得见时，常思念，梦相牵，这“才下眉头却上心”的转辗反侧，等到复相见，才相安。少女的情怀，一旦漾动波澜，如三月的春水破晓晴川，便再也无法平静。
少女情怀，温庭筠能明白吗？他何尝不明白呢！
都说诗人的神经敏感，心思缜密，感情丰沛，对于鱼玄机的情愫暗投，明眸流转，温庭筠早已知晓，看得明白。只是，他必须一如既往地装作不懂，装作不闻，以打消玄机蠢蠢欲动的情丝暗涌。但越是这样的充耳不闻，洁身自好，越是给了玄机一种美好的向往，老师这人可以托付终身。
温庭筠值得玄机托付吗？
玄机心中认定是可以的，而温庭筠心里一直觉得玄机这想法不切实际，原因很简单。其一，温庭筠是鱼父的好友，玄机的长辈，他们隔辈了。其二，温庭筠长玄机许多，大叔与萝莉的爱情能得到世人认可吗？其三，温庭筠和玄机有师生名分，如果他们结合，流言蜚语会中伤少女玄机。其四，温庭筠一直自卑，虽才情了得，长相却貌似“钟馗”，老觉得自己与玄机不相匹配。基于这么多的考虑，温庭筠打定主意“不为所动”，尽力教导玄机诗文，另外照顾好这对困苦的母女。
这样过了两年，玄机愈发知性，愈发美丽，已然是许多青年才俊心中的“女神”，唯独她的老师飞卿视而不见。玄机这种暗恋既伤怀又伤心，更是念念不忘。当温庭筠离开长安，远去襄阳任职时，一下子撕开了玄机心中的这道伤口，她写道：
阶砌乱蛩鸣，庭柯烟雾清。月中邻乐响，楼上远日明。
枕簟凉风著，谣琴寄恨生。稽君懒书礼，底物慰秋情？
情为何物，情以何堪，天意弄人啊！玄机深情在一封封书信中：“苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾；满庭木叶愁风起，透幌纱窗惜月沈。疏散未闻终随愿，盛衰空见本来心；幽栖莫定梧桐树，暮雀啾啾空绕林。”这《冬夜寄温飞卿》等来的是温庭筠一如既往的沉默。
再见老师时，玄机出落得更加明艳动人，她款款而来，眸眼含情涟涟春水。温庭筠懂，却不敢应，心想，这样下去不是办法啊，当务之急是给玄机寻一个好夫家。
恰巧，一位优秀的青年出现了。他叫李亿，一位贵族公子，才学兼具，来京出任因祖荫而荣获的左补阙官职，正好与有过文字交集的温庭筠不期而遇。在温庭筠家中，李亿无意看到了一首字迹娟秀的六言诗：
红桃处处春色，碧柳家家明月；
邻楼新妆侍夜，闺中含情脉脉。
芙蓉花下鱼戏，带来天边雀声；
人世悲欢一梦，如何得作双成？
清丽的文笔，幽幽的情思，明快的语言，让李亿爱不释手，怦然心动间连问飞卿出自何人之手。卿回答是“鱼幼微”。这首诗在猛然间撩动了青年李亿的情思，本在来京之前，李亿就知道玄机其人其才，不曾想今日未见人心已随诗动。此刻，他按捺不住情绪，恳请飞卿能牵线搭桥引荐之。对李亿的欣喜举动，温庭筠早已看在眼里，一些想法悄悄地萌发了。
李亿，字子安，22岁韶华，青春倜傥，才貌双全，年纪轻轻已官至左补阙，可谓前途无量，若与玄机相配，实在合适不过。在温庭筠的撮合下，这对才子佳人擦出了爱情火花，不久，李亿便花轿迎娶，玄机嫁与子安为妾。婚后的日子，两人情投意合，缠绵缱绻，诗词唱和，美好得让彼此半刻不愿分离，惟愿时光不前，如此就好。不过，这些花好月圆和良辰美景的憧憬，最终被一个人打破了。
原来，李亿的原配夫人裴氏来到了京城，李亿背着夫人纳妾的事情败露。尽管他在裴氏面前赔尽小心，强装笑颜，以恳求夫人能接受小妾幼微，但这位出身名门的女子却不吃这一套，至始至终不承认他们的结合，甚至毒打幼微，并要求李亿马上休了幼微。面对妻子的强势，掂量裴家的权势，李亿最终妥协了，将幼微悄悄地送到了一处避静的道观——咸宜观，并出资修葺，又捐了一笔数目可观的香火钱，誓言一定将幼微接回。
幼微与李亿的婚姻仅仅只维持了八个月，最终以悲剧收场结束。接下来是漫长的光阴，幼微真地将和青灯古佛作伴一生吗？还是苦苦地等待李亿的回心转意，终究有一天会来接她回家？
这世间有多少承诺可成真，就像幼微与子安一样，自此挥别后，那些无穷无尽的思念便成了怀念。李亿终是没有来到道观，是妻子管得严，还是慢慢地选择忘记，个中原因不得而知。只是痴情女幼微忘不了、放不下。就像师傅赠与她“玄机”道号，如何参透，如何开悟？
玄机，玄机，一切未知发生发展着，无法看清其本质和走向，任凭人揣度和想象。
清冷的道观，玄机为梦坚守，当梦醒来时，她将如何选择？
李亿走了，她口口声声念着的子安，温柔地牵着妻子的手离开了京都，一句话也没留下。玄机“笑”呢，她道：
羞日遮罗袖，愁春懒起妆。
易求无价宝，难得有情郎。
枕上潜垂泪，花间暗断肠。
自能窥宋玉，何必恨王昌。
红尘缘来如此！圈圈绕绕这一遭，有些人注定相遇，又注定要离开，来来去去皆是如此啊。这首《赠邻女》便成为了鱼玄机人生的分水岭。
不久，一则“鱼玄机诗文候教”的消息传遍了京城大街小巷，文人雅士、风流公子，竞相前往咸宜观拜访鱼玄机。在观中，他们谈天说地、品茗赋诗、把酒言欢、寄情山水，好一派春情盎然，而在拜访者中如有人随了玄机心意，便可宿观行鱼水之欢，游戏龙凤好不快活。对这样的场景，玄机曾有“道怀诗”道：
闲散身无事，风光且乐游；断云江上月，解缆海中舟。
琴弄萧梁专，诗吟庚亮楼；丛篁堪作伴，片石好为筹。
燕雀徒为贵，金银志不求；满怀春绿酒，对月夜琴幽。
绕砌皆清趣，抽簪映细流；卧床书删遍，半醉起梳头。
青年才俊、落拓书生、官员商贾、公子哥儿，这些都成了玄机的座上宾。与此同时，玄机收养了几个出身贫困的小姑娘作婢女，其中有一位叫绿翘的特别机灵聪慧，很得玄机欢心，常使唤左右。
一次，玄机外出春游聚会，临行时嘱咐绿翘：“不要出去，如有客人来，可告诉我的去向。”其实，她是心心念着乐师陈韪呢，离观也想着情郎可能来访，专门叮嘱婢女好生款待之，等她归来。不过，这一次的布置交代，似乎偏离了玄机的精心安排。
鱼玄机回到咸宜观后，绿翘禀报：“陈乐师午后来访，我告诉他你去的地方，他‘嗯’了一声就走了。”玄机听后很是诧异，总觉得哪儿不对劲，再细看绿翘神情，此刻娇媚无比，发髻微乱，腮边有一种春情荡漾后的潮红，见此，玄机明白了几分。她厉声问道：“今日做了何等不轨之事，从实招来！”绿翘吓得立即跪下，颤栗答：“自从跟随师父，随时检点行迹，不曾有违命之事。”鱼玄机顺势撕开绿翘衣服，发现她胸前乳上有指甲划痕，绿翘与陈韪偷情之事“证据确凿”。但是，被藤条抽打得伤痕累累的绿翘却打死不承认与陈韪有染，这让平时说话权威的鱼玄机顿生了挫败感。此刻的绿翘不但不服软，在被抽打的同时，口口声声还控诉着玄机的诸多不是，这更加激起了玄机心中的不快，下手愈发凌厉，当绿翘的头部撞上地面后，就再也没有动弹。
出人命了！玄机打死了绿翘，她此时才意识到事情的严重性，慌乱了，害怕了。但是，杀入偿命不是亘古不变的铁律嘛，谁能逃脱！
有一天，咸宜观的来客在庭院中发现一处苍蝇群聚，总觉不对劲，于是告知官府，官府派人挖开泥土，泥土下一具尸体已然腐烂，经认定便是玄机的婢女绿翘。
衙门里，鱼玄机对杀害绿翘供认不讳。一纸判书，将年仅24岁的才女鱼玄机推上了断头台。
这位曾说“易求无价宝，难得有情郎”的女子，谁能明了其心呢？
有些人有些事，必定会在某些环境下发酵发生着。悲情女性，悲哀女子，鱼玄机最终死于封建社会的皮鞭下，的确如此！
