新住处在步行街上，出门就是闹市，一天到晚人流熙攘。房间家长叫刘庆利，是黑道大侠刘庆松的亲弟弟，这人个子不高，眼睛很小，对自己的皮鞋疼爱备至，不管走到哪里，第一件事总是擦他已经光可鉴人的皮鞋，我一直在心里叫他“皮鞋先生”。
这套房并不陌生，墙上挂着毛泽东的诗和陆游的词，我第一次参加“实话实说”就在这里。房里有两间卧室，住八个人，年纪最大的是一对沉默寡言的老夫妇，男的叫罗一平，女的叫胡素珍；其次是一个四十多岁的安阳农民，名字叫张振山，这人面相很凶，刮刀眉，三角眼，鼻子肥大狰狞，两腮横肉隆起，听说以前是村里的什么干部。剩下的三个都是年轻姑娘，跟我都有点师承关系：小琳是我的师祖，立华是小琳的下线，算是我的师姑；李新英是小琳的推荐人，也是李新鹏的亲姐姐，论辈分我得叫她太师祖。这位太师祖眼睛漂亮，可身材实在没法看，面包状的肚子下长了个泡菜坛子状的腰，肥壮的躯干下是两条圆滚滚的腿，胳膊伸出来比我的小腿都粗，估计经常在外面偷吃肥肉，否则断然长不出这么多肥膘来。这姑娘喜欢翘着舌头说话，总把“三餐”说成“山搀”，把“自私”读成“致尸”，她的亲戚朋友都没这毛病，估计这姑娘是在赶某种时髦，可听起来总觉得别扭。
我第一次拜见这位太师祖是在白鸥园市场的二楼，外面下着雨，我们无处可去，就在市场门口的塑料凳上闲聊，聊了十几分钟，她突然问我：“你虫（从）山（三）亚来，认不认识一个叫裔斌的？”裔斌是我在三亚的朋友，做旅游生意的，李新英和小庞都曾是他的员工。我心里一跳，不过脸上倒没表现出来，若无其事地遮掩了过去。又聊了一会儿，她好像忘了这事，冷不丁又问：“对了，你跟裔斌枕（怎）么认识的？”我平静地迎着她的目光，说不认识啊，这人干什么的？心里却十分惊慌，想坏了，看来她起了疑心，得赶紧想点办法才行。陪着她们说笑了一阵，我假装上厕所，溜到楼下拨通了小庞的电话，声音都变了：“十万火急！你马上给裔斌打电话，告诉他，如果李新英问起，千万别说认识我！”
这事就算揭过去了，可她还是不太放心，隔三岔五就来测试一下，问我做过什么生意，有哪些管理经验，这些题都不难，我侃侃而谈，装得煞有介事，看着就像个真正的老板，她的疑虑渐渐消除，还经常夸我聪明，将来前途大大的有，但肯定不会超越她，李太师祖得意洋洋地炫耀：“嘿，我做的可是黄金点！”
换了住处，生活还是往常的生活：洗胃游街，听屁填食，晚上烫烫脚上床挺尸，挺完尸从头再来。陀思妥耶夫斯基在《死屋手记》中写过一种难以忍受的折磨：让囚犯把一个水桶里的水倒进另一个水桶，再把另一个水桶里的水倒回原来的水桶，只要不断地重复下去，这囚犯就会自杀。传销团伙就是这样的“死屋”。
那段时间我学的是“打人”的全面技巧，想把史法可他们骗来，我首先要端正自己的心态，有口诀，所谓“认信底高平”：要认可行业，并对之树立信心，要正确理解“骗”字，世上最美丽的事物就是善意的谎言；骗人时要有底气，拿捏出高姿态，要以资本家的做派骗人，绝不能低声下气；最后还要有平常心，能骗来人固然可喜，骗不来也不能自惭形秽，十三亿人中有的是傻瓜，只要我肯下钩，迟早会有些蠢鱼笨虾呆王八跳起来咬；心态端正之后要做个巧妙的“规划”，就是编个子虚乌有的商业项目，我对此坚决不从，逼急了就要翻脸，组织上肯定认为我是个二愣子，身为柿子而不软，捏了我两下就草草收手，只要求我学习电话技巧。
电话技巧分为三大篇，第一篇叫“慰问技巧”，要写一个慰问提纲，把史法可等人的详细情况都列下来，然后设计台词，第一句通常都是这样的：喂，老史，是我啊，哈哈哈，最近怎么样啊？“哈哈哈”三个字是必要的，因为组织上规定要用亲密而热烈的语气。热烈之后我要向史法可报告我的位置和现状，更要了解他的事业、家庭和思想动态，我怎么提问，他怎么回答，每一句都要设计好。写完后交给领导审查，如果一切无误，我就要开始行动了。这通电话有讲究，首先要找个无人干扰的环境，无关人等一律回避，但领导必须在场，通话最好用免提，方便领导及时指正错误。打电话时要注意语气和语速，称之为“电话四要素”[21]，通话之后还要把内容记录下来，这有两个目的：一是怕前后说的不一致，有了文字档案就可以随时检查；二是方便组织上的管理和指导。
接下来是第二篇，称为“刺激技巧”，刺激的方式因人而异，如果史法可跟我关系密切，那就可以直接刺激，直接说我开了多大的公司、赚了多少万的钱；如果他自尊心太强，而且关系不太密切，那就要间接刺激，或以吃喝玩乐动之，或以衣衫首饰动之：老史啊，昨天逛商场，买了俩LV皮包，嘿，不算贵，一共才花了两万多！如果史法可这没出息的听了欣喜若狂，马上就要过来，对不起，那是下一步的事，组织上有规定：慰问则不刺激，刺激则不邀约，每一步都必须清清楚楚，坚决反对“二合一”。所以我必须厌倦而冷淡地告诉他：我现在太忙，改天再给你打电话。这在兵法上称为“欲擒故纵”，心急吃不得热豆腐，先让他凉快凉快再说。这通电话同样要记录，待组织上审查无误之后，我就要进行第三步，也是最重要的一步：邀约。
邀约是门大学问，囊括了中国传销业二十年来的全部智慧，说起来花样繁多，有四原则、五不邀、三神通、三语气、六注意和四忌讳[22]，加起来可以写一本厚厚的书，其中最惊人的是三神通，每一招都像武林大侠的绝技，非有深厚的内功莫办。第一招叫“隔山打牛”：如果我要骗牛魔王，那就给孙悟空打电话：老牛最近在干什么？要不你跟他说一声，让他跟我干吧。谁都知道孙悟空神通广大，有他当说客，牛魔王再犟也得被我牵着鼻子走。第二招叫“隔靴搔痒”：要让他痒痒，可又不能挠到肉，先把牛魔王刺激一通，然后故意提到孙悟空：哎呀，老孙这小子倒是挺能干，就是不知道他有没有空。牛魔王听了自然会醋意大起，自己哞哞叫着就来了，连缰绳都不用牵。第三招叫“后院起火”：如果牛魔王不好搞，那就去搞他的老婆铁扇公主：哎呀嫂子，牛哥最近忙不忙？要不让他跟我干吧。根据传销团伙的说法，女人更容易上当，只要拿下铁扇公主，制服顽牛就如探囊取物般容易，行业格言：只有想不到，没有做不到！
除了上述种种，传销团伙还有许多实用技巧，如果邀约时出现了紧急状况，或是对方提出了难以解答的问题，或是自己说着说着说漏了，那就要及时调整战略，且战且走，千万不能死顶硬扛。具体方案有三种：一是立刻挂断电话，然后与领导紧急商量对策，一切搞定之后再拨回去：不好意思，电话断线了，刚才你问我什么？二是假装信号不好：喂，喂，喂，你说什么？听不到！什么破信号这是！第三种方式最有大人物气派：喂，我这里有个紧急电话，咱们就说到这里，一会儿我再给你打过来！
平心而论，这些伎俩确实有效，我们团伙虽不正规，却几乎每天都能骗来新人。要与之对抗，只需要常识和一点点警惕：如果久未联系的朋友突然从陌生之地打来电话，那就要小心了，说不定他就是个搞传销的；如果他在电话中自夸成功，说自己赚了多少钱，那就要联想一下他平日的言行，想想他是不是那块材料，甚至可以这么说：你发财了，我手头正紧张，能不能先借我几千块？如果他是搞传销的，肯定不会再来电话。
这里有个很简单的道理：一个人也好，一个组织也好，不管他把自己吹得多么厉害，只要他不能直接造福于你，你就没必要追随他；如果这人贸然邀请你去他的城市，不管是旅游还是工作，最好慎重行事，能拒绝就拒绝，实在拉不下脸，可以让他预付来回路费，这也是人情之常：公务出差尚且可以借款，老板从异地调你，自然就该出车票钱。要是他不肯出，至少说明这老板不够大方，不去也罢。大多数传销者都不会承担这样的代价，从此就会跟你断了联系[23]。
吃过晚饭，一群人坐在桌前瞎聊，我的师姑立华是个刚满二十岁的小姑娘，很单纯也很活泼，拉着我的胳膊又说又笑，还缠着我给她讲故事，我到上饶已经快二十天了，在行业中大名鼎鼎，都知道有个郝老师见多识广，一肚子都是故事。
那天讲的好像是李清照的晚年生活，忘了从哪里看来的了，说李清照丧夫之后随宋室南下，被一个姓马的商人骗财骗色，最后两手空空，成了临安乡下一个白发苍苍的老酒鬼，一天到晚喝得醉醺醺的，与一代名妓李师师比邻而居，旁边还有一个打虎英雄武松，三个人都经过了繁华与悲痛，在萧萧暮年依附荆棘而活，鸡黍相邀，歌哭相闻，说不尽的寂寞悲凉。正说得高兴，张振山一屁股坐在旁边，臭着一张脸开始训斥立华，说她不听话，不听组织上的安排，“现在怎么办？完了吧？哼，你呀你呀，哼！”
立华是小琳的同班同学，两个人关系十分密切，一向以姐妹互称。中专毕业后，立华和她男友都在酒店工作，大约五个月前，小琳给她打电话，说自己找到了重大发展机会，让立华辞去工作，千里迢迢赶来江西。就在我搬进来的前几天，立华把她爸爸也骗了过来，按照传销团伙规定，新人来后必须严加看管，亲如父女也不能独处，一定要派人盯着，如果需要谈行业，那就由组织上指定的引导人来讲，切忌“自勾”，就是自己对他透露行业秘密。那时立华已经离家半年，她又是独生女，见到父亲大喜过望，把行业规则忘得干干净净，一天到晚跟她爸腻在一起，张振山当了几天的引导人，总共说的话也没几句，大多时候只能在旁边气鼓鼓地干瞪眼。
洗了几天脑，立华爸爸越想越不对，把女儿叫到一边，说现在就我们父女两个人，你有什么不能对我说的？立华一时忍不住“自勾”了一部分，这下可坏了，不仅没把人留住，还留下了一堆祸患，张振山义正词严地教训她：“事先说得好好的，你怎么就不听话呢？嗯？你怎么想的？”
立华一言不发，撅着嘴在那里接受批评，很快皮鞋先生刘庆利和胖祖师李新英也坐了过来，一条条列举立华犯下的错误：不听话、擅作主张、自勾、没有分寸感，说得无比严重，听他们的意思，每一条都够拖出去枪毙个三四次的。张振山越说越怒：“你说你，啊，一天到晚缠着你爸爸说话，我想说什么都插不进嘴去！你哪来的那么多话？”
立华终于忍不住了：“那是我爸爸！我跟他说几句话又怎么了？！”张振山一拍桌子：“你还有理了你！”转过身对皮鞋先生抱怨：“你看看她，说她两句都不行！”皮鞋先生勃然变色，李新英也拉长了脸，众口纷纭地批评立华不懂礼貌、不守纪律，连小琳都发话了：“立华，你这是什么态度？振山叔说你两句也是为了你好！”
立华委屈极了，眼泪在眼眶里滴溜溜地转，我看不下去了，站起来打圆场：“行了，都少说几句吧，反正事情都过去了……”话音未落，立华的眼泪吧嗒滴落下来，小琳瞪我一眼：“别打岔！这是工作！”我讪讪地闭上嘴，走到墙边发了一会儿呆，感觉就像走进了一场噩梦：一群穷凶极恶的法官高声怒斥，可怜的罪犯眼流直流，而她全部的罪恶，不过是跟自己的父亲说了几句真话。
立华待人真诚，也没什么心机，走路时甚至会挽着我的胳膊。她男朋友叫李浩，也被她骗进了传销团伙，他们俩住得很远，平时难得相见，只能偶尔在中心广场上约会一次，每次都不超过一个小时。中心广场人流不绝，旁边有扭秧歌的、散步的、表演书法杂技的，这对情侣无可温存，组织上也禁止温存，只能背靠背坐在草地上，喃喃地说一些只有他们自己才听得懂的情话。有一次我从旁边走过，听见他们俩讨论未来，李浩说他想当大老板，立华说她只想过安稳的生活，我叹着气走开，心想如果他们继续做传销，平凡的生活也将是无法实现的梦。
几个月之后，这个团伙搬到了湖南邵阳[24]，小琳跟他们还有联系，经常对我讲一些团伙的新闻。立华一直没退出，而且干劲越来越高，不知道是不是把她爸爸也骗进去了。我多次主张把她救出来，小琳却总是懒洋洋的，说联系不到她的家人，或者直言相告：“我也不知道这么做对不对”，但我感觉，她好像根本就不在乎立华的命运。
在上饶时，小琳曾经谈起自己的困惑：“以前我和立华无话不谈，为什么加入行业之后，我们俩越来越生疏了呢？”那时我不能讲真话，只能安慰她：“以前你们俩是平等的同学关系，现在你是她的领导，估计她还没适应过来，放心吧，过些日子就好了。”其实真正的原因并不在于领导或被领导，而是传销团伙中这摧残人性的制度。每个人加入之后都会有一些改变，小琳原来是个单纯善良的好姑娘，经过了八个月的熏陶，身上多出了许多让人不喜欢的东西：自私、冷漠、多疑、心思阴沉，对一切善意都怀着深深的戒备之心。她自己也说：“加入行业之后，我的心变硬了。”
柏拉图说灵魂有三要素：理性、意志和情欲。而传销者的灵魂中只有一团团烧得通红的垃圾，没有理性，没有自由意志，甚至失去了从始祖鸟时代就有的情欲，他们狂热地追逐金钱，追逐谬论，围着谎言的轴心急速旋转，就像一只只愚蠢的陀螺。他们转啊转，转啊转，终于丢掉了生命中最重要的东西，也是人类社会得以存续的根本：亲情、友情和爱情。小琳说自己的心变硬了，其实不只是她，在这毫无人性的罪恶之窟中，每个人都将变得冷漠无情，组织上为了防止私人感情，把他们不停地调来调去，在蜻蜓点水般的交往中，只能结下蜻蜓点水般的情谊，甚至连旧日的情感也要渐渐冲淡，最后一个个心如铁石，六亲不认。其子尚食之，其谁不食？连父母都可以欺骗，朋友又算个什么东西？
我和立华相处不到三天，她一直很依恋我，多次说希望有个我这样的哥哥。那三天里我们一定说过很多话，可大部分都忘记了，只记得在广场草地上的一段对话，她问我：“郝哥，你觉得我是怎样一个人？”我慢悠悠地回答：“你吧，很单纯，也很傻，很容易上别人的当，经常会做些糊涂事，等你将来明白了，肯定会后悔。”她没听懂我话里的意思，拈起一根干草放在眼前端详，然后一点点揉碎。“你说得对，我就是这样的人，哎呀，我真希望自己能够成熟起来，少干点傻事，这样就不用后悔了。”
