这封信是四年前发出的，也就是说我们分别后六年，她给我寄来了信，歇了四年我才看到这封信，真是时间捉弄人，我静静地默读着信。
周涛：
你好，我们分别六年了，想和你说的话很多，真的不知从哪里说起，还是一件一件地说吧。
我的家在合肥，这你是知道的，离父母太远也不是个事，于是我托人找关系，在一九七零年商调到合肥蜀山中学。
这里条件还可以，虽然是农村中学，但也是公办学校，工资每个月都能发到手，还比马鞍山多五块钱。学校生活实施齐全，中午我在学校就餐，晚上回家住也方便照顾父母。
涛涛，无论在马鞍山还是在合肥，我都一直思念着你。那一年马鞍山市教育局召开全市中小学教师会议，我就坐在中间方块，目睹你走上主席台潇洒飘逸的神态和滔滔不绝的演讲，我都震惊了，没想到你才出学校大门，就锻炼得此等的成熟。当会场爆发出一阵阵掌声时，我弄住了神，没有为你喝彩，心里想着涛涛也就是一个普通的人，一个刚出茅庐的小子。真的，我为你高兴，欣喜的泪水在眼眶里直打转。
涛涛，你在演讲中提到你的女朋友，在一片掌声中你的女朋友走上台，她说没有为你做什么，有的只是为你留瓶水，热一热饭。听了这话，我一方面为你高兴，你在情感上有了自己的归宿，我从内心为你加油。另一方面我的五味杂陈全都打翻了，我嘀咕着此女人有什么张扬的。
涛涛，开万人大会那天，我目睹了你坐在主席台上的风彩，真是由衷地高兴。那一次你我相聚虽然只有几个小时，但是我们的拥有直叫我终生难忘。
涛涛，我舅舅家就在你们那个大队，在我来合肥之前，我去那里道别。我向表哥打听你的情况，表哥说你已经当兵去了，部队在什么地方他也说不清楚。表哥还说你跟女朋友分手了，我听了这话心中一阵窃喜。我看她那个样就是虚伪，真是早分早好早分你早脱身。
涛涛，我来合肥已两年了，远离你更想你。马鞍山在合肥的南边，有时候我站在高坡上，朝着南方翘首遥望。我的眼前时常出现幻觉，我看到了你大步流星地向我走来，我扑向你，展开双臂与你拥抱，可是我扑了空。
我不知道你的部队在合肥的什么方向，我盲目地向四周看，总是假设你就在我的西边或东边，我望穿了双眼却不见你的踪影。
涛涛，当年我深信你会回来的，可是这么多年过去了，你没有到我跟前来过一次。你说我想你时，你就在我身边。可是你在哪儿呢，我天天想你啊。你不来也就算了，你万不该连一封信都不给我写啊。你即使把信寄到马鞍山一中，老师会把信退回原处，并告诉你我已调到合肥蜀山中学，由此可见你彻底地把我抛弃了。
