什么也没有得到，空船而去，空船而归，但心是欢喜的。
禅宗六祖慧能在接受五祖弘忍传法之后，为了避免纷争，连夜逃到南方去了，过了十余年隐居生活。后来他到了广州法性寺，参加了住持印宗法师讲《涅经》的法会。
会场上有一阵风吹动了旗幡，两个和尚注意到了，一个说是“风动”，一个说是“幡动”，争执不休。慧能上前告诉他们：
“不是风动，不是幡动，是二位心动。”（《坛经》）令听到的人都吃了一惊。
这是禅宗史上非常有名的故事，中学政治课本也曾以此为例，讲解什么是“唯心主义”的问题，并加以批判。
慧能的说法，依据的是《大乘起信论》中两句很有名的话：
“心生则种种法生，心灭则种种法灭。”这里的“法”，简单说就是“现象”。现象是依意念而起、而灭的吗？这看起来有点奇怪。
就像慧能说“心动”的那个例子，如果简单地去看，好像真的很荒谬：明明是“风吹幡动”，它跟“心”有什么关系？难道你心不动，风就不再吹着幡动了吗？
佛教在这方面有非常复杂的理论，我们暂且只从比较浅近的层面来说：当人们判断一个事物“是什么”或“怎么样”的时候，他自身的立场、知识、经验以及价值尺度是在起作用的。当一个人内心充满温情时，世界是美好的，春花固佳，秋叶亦美。
相反，如果内心充满仇恨，他看到的到处都是敌意，所有声音都似乎暗藏着阴谋。圣严法师说：“我们看到仇人时，分外痛苦，但是，如果将心念转变一下——宽恕他、原谅他、同情他，以慈悲心对待他。当慈悲心一生起，怨恨就消失了；当你没有怨恨的心时，他不再是仇人，‘仇人’这个想法、‘仇人’这个现象，也就不存在了。”这就是“心灭而种种法灭”。
圣严的话不错，但也许还不够透彻。
实际上，人们常常是先有仇恨，再有仇人，心里的仇恨会带引我们找到仇人。这时候“仇人”只是仇恨得到实现的对象。而相反的一种情形是：只要有情欲，就会有爱人。因为情欲也需要找到实现的对象。汤显祖的名作《牡丹亭》如此动人，就是因为它描述了一个生命欲望渴求得到实现的故事。
如果人不能明白、控制自己的欲望，被内心的欲望所扰动，心动万物随之而动，他看到的是一个变形的世界。站在狭隘、偏执的立场上，是非无穷，祸福无端，内心的焦虑越来越深。而禅的修持所要达成的境界，就是摆脱种种虚妄的意念，摆脱由这种妄念所造的世界的幻象，保持空明的心境，随缘而行，不为外物所动，如此由超脱而达成自由。
千尺丝纶直下垂，一波才动万波随。
夜深水静鱼不食，满船空载明月归。
这是唐代德诚禅师的一首诗，题名《船居》，是用钓鱼为象征说禅法。“千尺丝纶直下垂”，一个很深的欲望引导着人的行动，名也好利也好，总之人心焦渴，定要从外界获得什么才得满足。可是“一波才动万波随”，就像水面的波纹，一浪推着一浪，你走了一步，随着就有第二步、第三步乃至无穷。而因果的变化却不是人能够控制的，你会越来越多地感叹：“唉，形势比人强啊！”“无可奈何啊！”世上有些苦大仇深、生死相搏的人，问到起因，不过是些琐屑小事，甚至是一时误会。何至于此呢？就是“一波才动万波随”嘛。
“夜深水静鱼不食”。忽然醒悟过来，发现你最初所求的目标就是虚妄的，或者说可有可无的，得之失之，随之由之而已，你就从被动的状态中摆脱出来，飘然无碍。“满船空载明月归”，什么也没有得到，空船而去，空船而归，但心是欢喜的。其实，什么是“得”呢？你一心想要得到一个东西，念念不忘，心都被它塞满了，偌大世界，置若罔闻，“得”未尝得，失掉的已经很多！什么是“失”呢？你于外物无所挂心，将“得失”只看作因缘的起落变化，心中有大自在，根本就没有东西可“失”。“一波才动万波随”是俗众的人生，“满船空载明月归”是禅者的境界，其中的区别，很值得体悟①。
王维有一首《辛夷坞》，写一个小小的景色而极富禅趣：
木末芙蓉花，山中发红萼。
涧户寂无人，纷纷开且落。
这里“木末芙蓉花”是借指辛夷。辛夷是一种落叶乔木，初春开花，花苞形成时像毛笔的头，故又称木笔。花有紫白二色，开在枝头（就是“木末”），大如莲花（所以用“芙蓉花”为比拟，莲花也叫芙蓉花）。这诗说“发红萼”，那是紫色的辛夷。
我曾经在山野见过这种花，开花时树叶还未萌发，一树的花，色彩显得格外明艳。这种花凋谢的速度又很快，花盛开的同时就能见到遍地的花瓣，在草地上，在流水中，格外醒目。
佛家言“青青翠竹，尽是法身；郁郁黄花，无非般若”
（《大珠慧海禅师语录》），意思是在自然草木中也可以体悟佛法智慧，草木似无情而又有情。山谷溪涧之处，辛夷自开自落，不为生而喜，不为灭而悲。
① 禅诗的解释往往各人所见不同，此处参用台湾林谷芳氏《千峰映月》一书的意见，特予说明。
清·陈撰·笔头春色图辛夷自开自落，不为生而喜，不为灭而悲。
它有美丽的生命，但这美丽并不是为了讨人欢喜而存在的，更不曾着意矫饰，故作姿态。你从尘世的喧嚣中走来，在绝无人迹的山涧旁见到天地寂然，一树春花，也许真的就体会到什么是万物的本相和自性；你又回到尘世的喧嚣中去，也许有时会想念那山中的花在阳光下展现明媚的紫色，无语地开，无语地落。
前面我们曾说起禅宗的一个重要来源是中国的老庄哲学，有些诗人纯粹从老庄思想出发，也会提出与禅宗相近的人生道理。“道”与“禅”分分合合，时常在半路相遇。譬如陶渊明说：“纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。”
（《形影神》）生死是自然的过程，一味贪生怕死，又因贪生怕死而生出无穷欲念、荒唐行径，生命的自然性就被破坏掉了，成为无根的浮嚣。
如果觉得王维那首诗虽然令人震撼，却多少有点冷寂，我们再读一首韦应物的《滁州西涧》，它的味道有些不同：
独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。
春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。
韦应物是中唐诗人，曾经做过滁州（在今安徽省）刺史，这首诗就是写滁州西部山野的景色。
诗开头写草。“独怜”是偏爱的意思。为什么呢？一方面山涧边的草得到水的滋润，春天到来时显得格外葱翠，另一方面这是“幽草”，它是富于生气的，同时也是孤洁和远离尘嚣的。对涧边春草的喜爱，呈现了作者的人生情怀。
如果一味地写景色之“幽”，则诗中的意境便容易变得晦暗，所以随后写黄鹂鸣于深树，使诗中景物于幽静中又添上几分欢愉。这是一首郊游遣兴之作，不像王维的《辛夷坞》那样强烈地偏向于象征，它有更多的生活气息和情趣。
绝句的第三句通常带有转折意味，同时为全诗的结束作铺垫。在这里，“春潮带雨晚来急”，雨后的山涧到了黄昏时分愈发流得湍急，一方面交代了郊游的时间过程和景物变化，同时又很好地衬托了末句的点睛之笔——“野渡无人舟自横”。
涧水奔流不息，而涧边渡口的小舟却自在地浮泊着，一种摆脱约束、轻松悠闲的样子。时间好像停止了。
人总是活得很匆忙，无数的生活事件迭为因果、相互拥挤，造成人们心理的紧张和焦虑；在这种紧张与焦虑之中，时间的频率显得格外急促。而假如我们把人生比拟为一场旅行，那么渡口、车站这一类地方就更集中地显示了人生的慌乱。
舟车往而复返，行色匆匆的人们各有其来程与去程。可是要问人到底从哪里来往何处去，大都却又茫然。因为人们只是被事件所驱迫着，他们成了因果的一部分。
但有时人也可以安静下来，把事件和焦虑放在身心之外。于是，那些在生活的事件中全然无意义的东西，诸如草叶的摇动、小鸟的鸣唱，忽然都别有韵味；你在一个渡口，却并不急着赶路，于是悠然空泊的渡舟忽然有了一种你从未发现的情趣。当人摆脱了事件之链的时刻，这一刻也就从时间之链上解脱出来。它是完全孤立的，它不是某个过程的一部分，而是世界的永恒性的呈现。
“野渡无人舟自横”有很强的画面感，也经常成为画家的选题。那是一条不说话的船，却在暗示某种深刻的人生哲理。
我们回到开头关于“风动还是幡动”的问题。我想慧能也并没有否认在“风吹幡动”的事实中风与幡各是一缘，他只是说当人的意念偏执于一方的时候，就已经被争胜的欲望所支配，不能够圆融地看待事物的关系，迷失了空明虚静、自在自足的本性。
这时候坚持说“风动”或“幡动”，其实是“心动”。
世间有无穷的是非，无穷的争执，还有无穷的诱惑，人不能不在其中走过。要全然不动心也许很难，但若是处处动心，那恐怕要一生慌张，片刻也不得安宁。
