文章的长短与作者水平的高低有没有比例关系？如果有的话，是正比例还是反比例关系？对这个问题，有识的中国人虽然不一定认真思考过，但潜意识的答案却是，文章长未必水平高，或者干脆就是不高。现在的文章与古人的文章相比，是日见其长，而且长得没了边。《古文观止》是古代文章之精品，广泛流传，脍炙人口。其中文章大多为千儿八百字的短文，上三千字的都不是很多，上万字的，更是凤毛麟角。现在的文章，万儿八千字的已极普遍，硕士论文要求三万字以上，博士论文则要求在十万字左右。领导的讲话，一两万字不在话下。所以尽管现在报刊越办越多，但人们发表文章似乎仍有找不到地方之虞。听一次讲话，你得准备好两小时甚至半天时间。现代人真的很累，活得挺没劲。
前几天看邓毛毛发表在《中华儿女》上的一篇文章，说他的父亲，那个“打不倒的矮个子”、中国改革开放的总设计师邓小平，二十世纪七十年代曾为周恩来主持起草过在四届人大上的报告。人代会当时已十余年未开，十余年间全世界发生了不小的变化，中国经历了许多许多的事情，如果交给今日的“笔杆子”们，少了三万字，大概就没法写，可邓小平只写了五千字。这五千字照样解决问题，比三万五万字更加管用。因为它没水分，没有令人生厌的套话大话废话闲话，容易读，容易记，也容易贯彻。翻翻《邓小平文选》，大部分文章朴实、短小、精悍，没有华丽的词藻，没有精巧的架构，没有冗长的叙述和论证，可它们管用。邓小平是伟人，在文风上同样体现出了崇高与伟大。
邓小平以前的人，文风好的也为数不少。比如孔子，一部《论语》，两万多言；比如老子，一部《道德经》，只有五千言。这些著作，字够少的，但几千年过去了，人们还未穷尽其真理，它们仍是知识的宝库和迷宫。古人说过，“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵”。那么文章呢，是不是也可以说，文不在长，有思想则珍！从中华文化的发展史看，似乎可以这样讲。
文风与民风乃至党风是有直接联系的。一个时代如果容忍以至倡导奢靡的文风，助长空而长的文风，那么民风党风中那些虚冒、浮夸、矫情、酸腐的东西必然会膨胀以致泛滥，其危害是显而易见的。
看看我们的社会现实，我以为我们的文风与魏晋时的骈体文盛行、明清时的八股文盛行的情况已多少有些接近。对于文风，我们到了高喊“狼来了”的时候。
改变文风，清除假大空长，提倡精练短小有内容管用，是我们社会今日的重要任务之一。
文章水平的高下，不应与长短成比例，而应以是否有内容，是否管用为标准。
1999.12.26
