登陆注册
22272300000001

第1章 泥土里开出的鲜花

马慧娟是以“拇指作家”而出名的。新华网关于她的一则报道,影响很大,说她“六年来在田间炕头坚持用手机写了四十多万字的随笔和散文,光手机就摁坏了七部,记录了像她一样的西北回族女人的酸甜苦辣”。随后,一些网络媒体也跟进报道,马慧娟一时成了当地有名的草根作家。新闻报道总会找一些宣传点或者噱头,对马慧娟的宣传,集中在初中文化、种地打工、回族妇女、拇指写作几个方面。这样的宣传,对一个基层写作者来说,可能是一种鼓励,但对她的文学创作来说,并不一定是好事。我一直觉得,用脑瘫、残疾、农民、打工去定义一个作家,表面上看似“认可”,实际上是一种歧视,甚至是亵渎。不管是什么身份、什么地位,作家就是作家,作家要用作品说话。

马慧娟的作品在媒体宣传之前,我就注意到了。她在《朔方》《黄河文学》等刊物上发表的散文作品,我读到过一些。有一篇散文《行走在春天的风里》,写她从宁夏南部山区搬迁到红寺堡移民区的生活。红寺堡本来是一片荒滩,经过多年的改造,还是风沙肆虐。“狗蜷缩在窝里用两只前爪托着脑袋,眯着眼睛看这飞沙走石的情景,任风沙肆意挤进它的窝,再散落在它的皮毛上,它都不肯改变姿势。频繁的风足以让任何东西都麻木和漠视它……”“一大群羊像雪球一样在旷野里慢慢前进。不明白羊群在一片荒芜的沙土地上吃着什么,它们一个个那样肥壮,难道是在吃土吗?”“眼前突然一团粉红,居然是一株盛开的桃花。不到一米的枝干上挤满了花骨朵,粉红中透着洁白,争相在这恶风中娇艳盛开,似乎狠狠地嘲笑着风的肆虐。”生存总是艰难的、无奈的,但在艰难和无奈中,万物生长!从这样的文字里,我们能感受到生命的力量、文学的力量。另一篇散文《被风吹过的夏天》,写她的打工生活。她和一群女人一道,剪一天树苗,挣七十块钱。女人们的面庞被晒成棕红色,嘴上也裂开血口子,但看到剪下的花朵,她们“就拿这些艳美的花儿尽情地装扮。你别三串,她别五串,鬓角、头顶、脑后,恨不得编一个花环戴上……别着花的村妇比花更美,那笑容、那笑声,足以打动任何刻薄的心”,连工头都“没有出声责备,也笑着看这群女人胡闹。我从心里感谢大个子这一刻的宽容,原来爱美的心愿是共通的”。

马慧娟在生活中感受到生命的坚韧,发现了美的挣扎,并用文学的方式呈现出来,这就是文学作品。遮住作者的名字,不管她的身份,读者仍喜欢她的作品,这就是一个作家。实际上她的作品中,生活的质感、泥土的味道、情感的肌理,又有着明显的辨识度。那些生活,那些文字,是住在城市、坐在书斋里的作家无法写出来的。而对生活的准确把握,对文字的敏锐感觉,又使她从相似处境的文学爱好者中脱颖而出,具备了成为一个好作家的潜质。我辗转联系到她,想送她到鲁迅文学院去培训。她回话说,很希望去鲁院,但现在忙着种地打工,等有空闲的时候她才能去。我有些同情她的境遇,但尊重她的选择。

对一个作家来说,尊重远比同情更重要,特别是对一个所谓基层作家、草根作家。而最好的尊重,就是阅读她的作品,与她平等地交流。正好马慧娟要出一个散文集,她发信息给我,要我给写个序。我欣然应允,因为这就是一个阅读和交流的机会。

《溪风絮语》这部散文集收录了约十四万字的作品,我断断续续读了二十多天。通过阅读这些作品,我对马慧娟的创作有了比较全面的了解。我感觉马慧娟的散文作品,有以下几个特点。

一是生活的质感。马慧娟的散文就是记录她的生活。如,《野地》就记录她和几个农民受雇于公路局,为高速公路打点撒线的事。三九天,在野外工作,一天翻山越岭负重行走八个多小时,工头每天还要故意拖延下班时间。他们为了争取按时下班的权利,被工头解雇了。生活是艰辛的,也是无奈的。也许马慧娟就是想记录这些艰辛和无奈,但不全是。文学的根要深深扎在泥土里,扎在生活中,但仅仅把生活记录和描摹下来,还不是文学,文学还需要在泥土里开出鲜花来。可贵的是,马慧娟的眼睛里有鲜花,劳作的间隙,她看到了山羊,看到了鹰,看到了河流,看到了野马,几匹野马“阔步走着,气定神闲,它们不戴缰绳,不配鞍,随着性情,就这样阔步于山上”;她的心中也有鲜花,她感受到穿着臃肿的自己“是值得别人羡慕的人”,感受到“暮色中的这片土地美丽安详”。自信和自嘲,自尊和自爱,无聊中的趣味,无奈中的忍耐,还有对自由、对美好生活的向往,这些都是马慧娟心中的鲜花,也是她作品中的鲜花。

二是流动的画面感。因为没有大把的时间来写作,也由于是用手机来写的,马慧娟的许多散文随笔都是片段式的,比如《农闲笔记》《旅途散记》等,用三四百字一个片段,每一个片段写一事、一物,或者是一个场景、一个画面,组合起来,有一种流动的画面感。马慧娟非常善于捕捉和描写画面,那些画面有些像油画一样厚重,有些像国画一样飘逸,还有些像电影镜头一样灿烂。

三是小说的塑造感。马慧娟的很多散文都可以当小说来读。她的散文不光具有故事性,还有大量的细节描写,她也始终在关注人、刻画人、塑造人。《被风吹过的夏天》中的工头大个子,《野地》中撒不出直线的高玉宝,实习生小郭,等等,这些人物着墨不多,却都栩栩如生。三言两语,一个人物就跃然纸上,这是小说家应有的功力。马慧娟有这样的能力,她要是写小说的话,应该不会差的,甚至会比她的散文更好。据我了解,除了散文随笔,马慧娟也在尝试着写小说。她有个长篇小说《罗山脚下的女人》,写西北回族农村女人们的故事,已经写了一部分。今年申报中国作协重点作品扶持,没有立项,有点遗憾。但我相信,她一定能写好的。

四是卑微中的尊严感。文学需要叙述、描写,需要细节,需要人物,这些还不够,文学还需要一些灿烂的飞翔的东西。叙述描写出来的是文字,而文字背后那些飞翔的东西,才让文字成为文学。马慧娟的文字平易、朴实,文字的背后有一种忍耐和顺从、通透和豁达。

马慧娟用自己的文字,给予身处底层的人物以尊严,也通过写作,为自己赢得了尊严,赢得了关注。最近一个阶段,又有多家媒体在报道她,社会各界也在资助她。我希望她的生活境遇能因此改变,同时也希望她能保持本心,有尊严地生活,有尊严地写作。如果有机会的话,我会当面告诉她。

到目前为止,我还没有见过马慧娟。但读了她几十万字的作品,我对她有了一定的了解。她是个农民,也是个作家,在农田和稿纸上同时耕耘,汗滴滋润着禾苗,也滋润着文学。像她这样一边为生计而奔波,一边为心灵而书写的,值得人尊敬。能给她的散文集作序,也是我的荣幸。

李进祥

2016年6月21日

同类推荐
  • 名侦探推理破奇案

    名侦探推理破奇案

    本书中的故事内容虽然简短,却趣味横生;作为向自己的脑力挑战的媒介,毫不逊色于一般的侦探故事。本书包括了“古坟里的谋杀”、“印花上的毒药”、“风流作曲家之死”等等精彩的奇案。
  • 爱情天堂

    爱情天堂

    世界末日而没有到来,在那之前。想过有着那样纯真的爱,我曾看到一对那样纯美的小金鱼接吻,即使鱼只有七秒钟的记忆。但它们记住了它们每天七秒钟的爱... 爱是无私的,为了爱你可以放弃财富。 爱是单纯的,为了爱你可以放弃名利。 爱是甜蜜的,为了爱你可以放弃地位。 爱是纯真的,为了爱你可以放弃生命。 爱是浪漫的,为了爱你可以放弃一切。 即使我是一条小小的金鱼,我也会记下每一天七秒钟的爱。 我也会记下每一天每一秒钟的爱……
  • 轮子是圆的

    轮子是圆的

    咸明亮是个司机。谁也不会想到,他会娶了水上船老大老黄已经有了一个女儿的女儿。车技一流的他酒后会撞到人,而那被撞的人要求他再来一次,一心要他轧死自己。轧死了人的他坐牢回来,妻子已经给别人生了儿子……
  • 危险关系

    危险关系

    本书为世界经典名著,有史以来最伟大的125部长篇小说之一。根据本书改编的同名电影大片由章子怡、张东健领衔主演。本书故事描述了在法国大革命前短暂的贵族政治,是一部讲述旧时代堕落的作品。《危险关系》是法国作家拉克洛于1782年发表的一部书信体长篇小说。出版后风靡一时,引起巨大的社会反响。故事描述了法国大革命前夕上层社会的腐朽政权和人际关系,揭露了统治阶级荒淫无耻、醉生梦死的生活,描绘了几代人堕落、放荡的轨迹。书中讲述的爱情游戏,以及对异性追逐与诱惑的故事,充满了征服与赢得爱情的各种技巧,它蕴涵的丰富寓意堪比古罗马奥维德那本珍贵的典籍《爱经》。
  • 碛口渡

    碛口渡

    孙频,女,1983年出生于山西交城,毕业于兰州大学中文系,现任杂志编辑。至今在各文学期刊发表中短篇小说一百余万字,代表作有中篇小说《同屋记》、《醉长安》、《玻璃唇》、《隐形的女人》、《凌波渡》、《菩提阱》、《铅笔债》等。
热门推荐
  • 承诺的爱情

    承诺的爱情

    两岸文学PK大赛苏禾,刚刚考入浙大的高材生,高中时代,默默地喜欢一个长发飘飘的女孩子。但却直到发榜的那天,才知道人家名字叫夏雪,已考入厦门大学,刚刚相识,会不会再有机会相知、相恋?请关注《承诺的爱情》,全文青春却不幼稚,浪漫却又现实,幽默却又平实。“星座真的不合呀,怎么办?”“傻丫头,没有不合的星座,只是有不合的人。”“为什么对我这么好?”“傻丫头,追你时不是说过嘛~,要给你写满100封情书,给你100次感动...”
  • 末世封魔

    末世封魔

    在科技发展到极限的末世,人类对自身的基因已经不再满足,为了获得强大的力量,把一些野兽甚至复活一些远古神兽的基因嫁接到了人类身上,这是人类自身的一种突破,然而,也是一种灾难。古时空李逍遥,和生死兄弟反目成仇,却意外到了地球的末世时期……
  • 妖后重生记事

    妖后重生记事

    温琤一生辉煌,最后却顶了个妖后的名号惨死于宫里。重生归来的温琤,准备当一个名副其实的妖后!“皇后娘娘祸上媚主,心思歹毒,不配为中宫皇后!”“那又如何?陛下照样宠的紧!”
  • 无上武尊.

    无上武尊.

    他乃是叱咤拳坛的一代拳王,意外重生武斗大陆,废柴之体,备受嘲笑,昔日侮辱,迟早要讨还,斩魂妖刀,神秘强者,助他逆转命运,修炼功法,灵药淬体,一战震惊全城,打破传说,拯救家族,闯无尽之域,成无上武尊!
  • 浮华一世转瞬空

    浮华一世转瞬空

    我欲度你成佛,却终为你成魔。怀中抱着那个好似已无生机的血人,和尚两行血泪落下,周围一地的鲜血染红了,犹如初见……平生十步杀一人,终究还是败在你那颗普渡终生,一心向佛的心上。和尚怀中的血人苦笑,想要抚摸一下那人的侧脸,最后却无力的垂下。(我能说这一定不是虐文吗!ㄟ(▔,▔)ㄏ)
  • 一生补处

    一生补处

    此世间有八大寒林:东方暴虐寒林、南方骨锁寒林、西方金刚焰寒林、北方密丛寒林、东南吉祥寒林、西南幽暗寒林、西北啾啾寒林、东北狂笑寒林。所有寒林都为弃尸之所,野兽妖魔啖尸饮血,尽享口腹之欲。“一生补处”的宦门之子王寂惺离家出走,卷入义军起事,被迫流放东北狂笑寒林。在寒林九死一生,王寂惺踏上回家的路,一路上饱尝乱世之苦,见证光怪陆离的社会现象,偶遇许许多多有缘之人,探寻人生的价值,苦觅世界的终极……
  • 艺圃撷余

    艺圃撷余

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 诡异梦境

    诡异梦境

    昨梦之处,前尘所归。随看、随听、随想、随感,记录人生百态感想。
  • 我有三只眼

    我有三只眼

    一颗神秘的石珠,意外地长成了我的第三只眼,从此,我的世界不再一样了......
  • 我的皇后灿白鹿勋凡

    我的皇后灿白鹿勋凡

    这本书我以前写过叫:我的皇后灿白鹿勋。因为我把号弄丢了以前那名叫夜色绝恋,那号是我的因为我不小心弄丢了。现在只能重新写,这本会比上一本的内容更仔细