登陆注册
22471800000012

第12章 成长纪(3)

那之后我被我妈妈的威严治住了,收回了魂。不光收回,我还变得特别小心。每当关在自己屋里,我都在想,我的宝贝该藏在哪里才最保险?我没有真正的宝贝,只有那张歌单和几本日记。那天我和我妈妈僵持后,作为妥协,我没有要求收回我的歌单,作为台阶,她也绝不会把歌单还我。但没关系,那些歌都在我的肚子里。特别是那几句要命的,我熟得都可以把它嚼烂了吞下去再重新吐出来。

我根本就不需要那张歌单了。

但第二天晚上,我还是伏在自己的小桌前,恭恭敬敬,将那张歌单默写了下来。

我需要一点秘密。让我的手指握着让我将它藏来藏去。我需要为它去冒险,去将别的人关在我的世界之外。

它将从不示人。

它是一种明证,为我那隐秘而骚动的青春岁月。

十六

那之后不久,一个可怕的消息在校园里传开了。

是有关李月明的。说她生病住院了,还要休学。又有人说,她根本就不是生病住院,是怀孕了;她也不是什么休学,而是转学,因为没脸在这里再读下去。这一回,也就是说,确定无疑了,她来了“那个”,而且又和男生睡了觉。

果真看不见李月明的身影了。她的座位前,空着的桌子上,几滴已渗进木纹的红墨水,依稀可见。再有就是一张纸条,用糨糊粘在桌角上。那是李月明的座右铭,上面是一句老掉牙的格言:书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。

李月明是一个美丽的女生,李月明也是一个好学生。她的学习成绩,常常让那些嫉妒或者在意她的男生女生,统统无话可说。

难道她果真是因为怀孕,掉到了视线之外?

那些天里,只要一有时间,李月明的影子就会出现在我的眼前。奇怪的是我从没有看见她病恹恹的样子,甚至也没有看见她灰蒙蒙的眼睛,而是总看见她和男生睡觉。她来了“那个”,又和男生睡了觉——我的脑子里不断重复着这句话,几乎已成咒语。

但我的眼前,她和男生睡觉,也就是躺着,就像躺在沙滩上,草坪里,或者躺在一张乘凉的床上。顶多就是搂抱在一起,亲亲嘴咬咬脖子什么的,除此之外,我是再也想不出还能干什么了。

就是那些书上,最露骨的,也不过如此。

难道这样就会生孩子?

这样一想,那些男生就成了一种真实而危险的物质。

那时候我还没有学会思考。更不会融会贯通,把男生、男人以及我爸爸之类结合起来,产生联想。我爸爸在我眼里,就像我的手和脚一样,从我一出生他就立在那里,陪伴着我,是我存在的一部分。至于他的其他角色,我从没有想过也无从多想。直到有一天,我像遭雷击一般,被劈晕了,也同时被震得茅塞顿开。

十七

我们家是那种最普通的平房,用木盒子大小的水泥砖砌成,上面盖着青瓦。房子租过来时,最初只有两间,一间做厨房兼客厅,一间做我爸爸和妈妈的卧室。我和我哥哥没有住处,只在厨房的一角搭张小床,这头睡我那头睡我哥哥。

后来哥哥走了,我也长大了,我爸爸觉得再这样下去,他就真的是没用了。他不知从哪里弄来了一些水泥砖和青瓦,顺着客厅向前延伸,盖出了一间又矮又宽的屋子代替客厅,从此之后,我才有了自己的屋子。

我那时候并不知道我这间屋子叫闺房,我也不知道我爸爸妈妈的屋子叫主卧。主卧者,大体是家里主人睡觉的地方,别的人是不该轻易进的。哪怕就是自家人,哪怕就是自己的孩子。我们家那时候没那么讲究,再说这东拼西凑起来的房子,也很难让人产生敬畏。我们家的木门扇扇齐全,却扇扇都如聋子的耳朵,除却家门。后来我有了关门的习惯,仅仅是一种本能,一种下意识,可我妈妈一见了就吼:

你关上门干什么?

我一听就把门打开,再也不敢关上,顶多只是半开半掩。

我们家人与人之间是不设防的,也不画界线,任何人都可以像流水一样在屋子里淌来淌去。

那是一个午后。星期天或者别的什么假期我忘了,总之那天我没有上学。午饭之后,我的爸爸妈妈照例去睡午觉了。我收拾好桌子,洗好碗,闲了下来。我说过,人闲了就会生事,就会把平常忘记的事重新翻出来折腾一番。我突然想起有一张照片好久没见了,在我妈妈的影集里。那是我念念不忘的一张照片,不为别的,就因为照片上的我系着一条红纱巾。那纱巾是我妈妈的一位朋友送我的,朋友走后,我妈妈收回了所有权,并将它压到了箱底。仅有的一次,我妈妈让我系上它,照下了这张照片。

我妈妈的理由很充分:现在你还用不着这些,专心学习,别让这些东西分了你的心。

见我惊讶,我妈妈又说:以后你长大了,这些东西有的是。

我妈妈对我是抱有很大希望的,这一点,不光她明白,连我也十分明白。我想这大概是因为她对我过于失望所致。有人不是说过吗,失望有多深,希望就有多大,而且希望总是在失望的地方同时产生。尽管如此,我还是时常想起我那条红纱巾,见不着纱巾,见一眼照片也好。

天冷了。风在窗外轰隆隆响,就像有一个工厂搬到了我们家隔壁。我仿佛看见地上的那些落叶,金黄色,火红色,在艳阳里疯跑,在风里翻飞,就像小鸟一样,边跑还边停下来,看看我,就像看着关在笼子里的另一只鸟。

我想,要不了多久,该是系纱巾的时节了。

我们家的东西,但凡稍微紧要的,都放在我爸妈的屋里,被我妈妈分门别类加以收拾。现在想来,我爸妈当初的那间屋子,就是我们家的心脏,是我们家的“政治经济文化中心”,凝聚着我们全家人的心思,正因为此,我们全家人一想到那里,都会有一种情不自禁。

我想找我那张照片。于是我站起来,想也没想就往屋里去。

我推开了门,我爸妈的卧室,门半开半掩着。

我径直就往五斗橱去。我们家的影集就放在五斗橱的第一格抽屉里。

我走到半路,就被一声呵斥镇住了。

是我妈妈的声音。她正躺在床上。白蚊帐开着,她从枕头上撑起头来,脸比蚊帐还白。但我看见的是她的眼睛,从那张白脸上跳出来,无端地放大,成为两只窟窿,就要将我吞掉。

我妈妈说,你进来干什么?出去!

我站着不动,全蒙了。

我妈妈又说,快,快出去,去看看火关了没有。

我“哦”一声,机械地退了出来。

十八

我是退出来后才想起事情有些不对劲的。

首先,我们家的炉子早关了,而且不是我关的,是我妈妈关的。我妈妈操持家务很在行,饭一做好,先把炉子关了,再温上水,饭一吃完,洗碗的热水有了,煤却不浪费一分一毫。这是我妈妈的传统,因此她比我更清楚,可现在她让我去看炉子上的火关了没有,分明就是说谎,是情急之下找出来的托词。

为的是让我赶快离开她的房间。

可我妈妈要我干什么,从来不需要托词的。今天,她居然找了借口要我离开。

而且,我想起来,她让我去关火时,语气里还有着少见的慌乱和急切。

第二,也是最重要的一条,在我妈妈跟我说话时,我爸爸呢,他去了哪里?

当时我确实给吓傻了,直愣愣看着她,来不及多想。后来回想起来,我明明记得枕头上,只有她,我妈妈,没有我爸爸。

而我明明亲眼看见我爸爸跟在我妈妈后面,一起进的卧室。

当我想到这里,我的背部猛一阵发麻,打了个冷战。之后我的手脚就开始发凉,发冷,出汗,变成了一堆冰棍,正在融化。

我想起来我爸爸他在哪里了。当时我就傻站在屋子中间,正对着我妈妈的床。我妈妈的脸从枕头上撑起来,可即使这样,她的脸也像掉坑里一样,比胸前的被子低很多。而她的被子,一直捂到了她的下颌,还高高地隆起……

我爸爸,他被捂住了,被她捂在了被子里……

十九

当我想明白那天的整个场景时,我的心一下子沉了下去。就像有一口深井,我从井口往下掉,黑咕隆咚、窄窄的井身……我一直掉不到底。

后来掉到底部,我懒得动了,静静地躺着,希望就这样,再也别出去,再也别见到我的爸爸妈妈。

但那之后,我除了话少些外,并没有显出任何异样。我一下子长大了,懂得了许多事。而且,我还必须让我妈妈相信,那天中午她掩饰得很成功,我什么也没有发现,什么也不懂,仍然如她所希望的那样,懵懂得像个白痴。

但我再也不是白痴了。我突然明白了女生们说的,来了“那个”,又和男生睡了觉……那不单单是睡觉,还有别的内容,因此那“睡觉”也就成了特殊所指。

而且我还明白了,我的爸爸妈妈,我们的爸爸妈妈,他们要我们纯洁,他们采取明示和暗示等各种方法不断地告诫我们,做那种事就是耻辱,就是堕落,就是罪孽……可背地里他们也做。

而且,我还突然明白了,我是怎么来的,我的哥哥是怎么来的。

二十

那天并没有预谋。

那是一个无聊的夜晚。星星就在头上,树梢的顶部,手一伸就可以摘到似的。黛蓝色的天与星星分离了,隔得好远好远,就像要抽开身逃离这个世界。街灯与星星相比,又粗糙又丑陋,发霉似的散出灰白的光。我在街上走。我没有想过要到哪里去,但我肯定不想回家。老早老早以前,我就不喜欢回有我爸爸妈妈的那个家了。

我渴望另一个去处,一个远方。

但我始终没有长大。我为什么总也长不大呢?

就在这时,我看见了他,吴家弟弟。他也看见了我。我们隔着人流和街灯,如同隔着一片海洋,同时站住了。

我没有说话。可他明白了我的意思:你到哪里去?

他没有答,只笑了笑。我看见,灰白的街灯打在他的脸上,有一颗星星掉进了他右脸的一只酒窝里。

我的心一动,也仿佛掉进了那只酒窝里。

长酒窝的男人。嘿嘿……他的脸上有酒窝,以前我怎么就没发现过?

就是那一天,那一夜,我去问他要歌单。我敲开他的房门,我知道他就站在我的面前,可我不敢抬头,不敢看,直到逃回屋里,我也想不起来我是怎样开口,又是怎样拿了歌单逃开的。

我们好像什么也没说,我就跟了他去。他在前面走,我在后面远远跟着,就像一对接头者,怀着悚人的鬼胎。街灯从前面移到后面,他的影子一会儿长,一会儿短。我踩着他的影子,就像火车依循着轨道,如果有一列火车开过来,我是一定会同他私奔的。

一定会。

没有火车。后来连街灯也没有了。夜变成了纯黑,就像从墨里拧出来似的,却又在某些边缘和缝隙处,泛出灰白的光。纯净的黑是没有的,就像纯净的白。一切的事物一旦纯粹,也就失了真实,变成了一堆虚妄和空想。

我有些害怕了,问他:哎,你……要到哪里去?

其实我想问,你要把我带到哪里去?话到嘴边,我又将自己隐去了。

直到现在,我也不想承认,我和他,我们会扯上瓜葛,而且,还是他带着我。

但我还是在往前走。即使前面迷茫晦暗危机重重,相比起我背后的那些熟悉的街灯和那个厌烦透了的家,我宁愿选择黑暗未知和冒险。

我宁愿选择他,这个十分陌生的吴家弟弟。

二十一

那是大约两个月之后。

是我妈妈首先发现的。我妈妈说,玉兰,好像,你好久没来了……?

我说:没来什么?

我还是那么傻,反应从不灵敏。

“月经!”我妈妈没好气了。

我呆在那里。脑子飞快地转动,像刨着算盘珠子。

然后我就低下头,不说话了。

事情就此败露,我没有办法否认。就算我想否认,可医生由不得我否认,科学由不得我否认。

我所能做的就是死扛,宁死也不说出他是谁。

在我妈妈精心设下的审判堂前,我低头认罪,一言不发。

说,男方是谁?那个畜牲?

这是我妈妈的声音。从头到尾,只有我妈妈的声音。

我一味站着,心里想,有什么了不起的,我不就是这样来的吗?

那一年,我十四岁。我压根儿就没有想到,这一桩事件,在后来,在我懂得厉害时,障碍了我一生。但这是后话,不提也罢。

同类推荐
  • 如厕时光

    如厕时光

    小昌,80后新锐作家,广西作家协会会员,山东冠县人,1982年出生,大学教师。曾在《北方文学》、《黄河文学》、《延河》等杂志发表中短篇小说若干。现居广西北海。
  • 中国血

    中国血

    本书是一部气势磅礴的史诗,作者将人物命运放在战争、原始丛林、蛮荒部落等一切挑战人类生存极限的空间,使人性在极度恶劣的环境中得到张扬和反省;因为战争,生与死、存亡与毁灭成为一瞬间的现象,这个命题对于今天处于和平时代的人们,依然有着深远的意义。
  • 巫地传说

    巫地传说

    《巫地传说》正是一部湘西南农村的现代异闻录,其中令人咋舌的异人、通灵的师公、让很多女子甘愿委身的“洞神”等异端,还有鲁班术、梅山法等这些湘西南人历代崇奉的巫术,无不让人惊异、惑乱。世代相传的与自然神灵紧密连通的生活方式和精神模式在现代文明的激荡下渐趋化甚至消亡……
  • 病中逃亡

    病中逃亡

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 最后一个穷人

    最后一个穷人

    许三多,一个执拗的傻子;马三多,一个富足的穷人。甘肃河西疏勒河流域的一个小村庄沙洼洼。公农民马三多是个“一根筋”式的人物。小说从村里实行联产承包开始写起,一直到21世纪初,时间跨度近三十年,马三多从一个懵懂的少年成长为孩子的父亲,精通农活的好把式。其间,他和父亲经历了包产到户后的欣喜,各家单干要面对的天灾人祸、人情冷暖,他执拗的单相思以及一场迟到的爱情,勤劳和机遇带来的富足,最终为了拉扯大收养的几个孩子,几乎耗尽了半生的精力和积蓄,在改革开放二十多年后,成了富裕的疏勒河滩上“最后一个穷人”,但也是一个灵魂最为丰盈的“穷人”。
热门推荐
  • tfboys之梦恋

    tfboys之梦恋

    每个女孩都有梦恋,梦里的白马王子……这是四叶草的梦恋,希望大家多多关照哈!这是我的第一次,写的不好请多多指教,写的好了,请多多支持哈!嘻嘻,我会一天,两天,不定时的更的,这个梦恋会怎么呢?期待着这次开始的梦恋吧!
  • 二区到六区

    二区到六区

    吴君,女,中国作协会员。曾获首届中国小说双年奖、广东新人新作奖。长篇小说《我们不是一个人类》被媒体评为2004年最值得记忆五部长篇之一。出版多本中篇小说集。根据其中篇小说《亲爱的深圳》改编的电影已在国内及北美地区发行放映。
  • 凤舞乾坤

    凤舞乾坤

    刚出江湖的毛头小子,什么都不懂,什么也不会!是就此沦落成泥,还是崛起为一代大侠!其中的曲折险阻,重重复重重!既定的命运谁也逃脱不了!
  • 郊庙歌辞 祀九宫贵

    郊庙歌辞 祀九宫贵

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 公主的21枚无泪指环

    公主的21枚无泪指环

    红烛在岸,焰火满天。精致的铜铃,茉莉一般大小,环在嫁衣的裙摆。动辄有清越之音,细细琐琐。好一场美,盛世无双。新娘落下第一颗泪,在绣了丁香的鞋尖。一拜,天地。
  • 王武天下

    王武天下

    特种部队成员王武,在世界末日——虫巢,来临之时领取上级命令乘坐‘光阴’跃迁到过去,想要将‘虫巢’扼杀在摇篮中。谁知在执行任务之后,踏入逆反的‘光阴’却发生意外。穿越到了一个陌生的世界,占取了一个同名但是却陌生的人的身体。上一世并不是为自己而活,这一世那就为自己精彩地活着。
  • 妃你莫属:王爷请娶我

    妃你莫属:王爷请娶我

    他是王爷了怎么了,只要她喜欢,他就得娶她,什么公主什么圣女,她都不要管,因为爱上了,谁也不能来阻止,哪怕是父王母后,哪怕是王公大臣,哪怕是三纲五常,只要她喜欢就够了,只要他答应就够了,爱是两个人的事,就算真的到了那个时候,她会嫁的,但那人必须是…
  • 元末明初那些事儿

    元末明初那些事儿

    元朝自建立以来,黄金家族内部争夺皇位继承权的斗争一直没有停止。除仁宗、英宗两朝的政治路线一脉相承,随着皇帝的更迭,统治政策也不时发生变化。两都之战,更将皇位的争夺诉诸武力,进一步造成了皇帝最高统治权的旁落,使权臣专横擅权的状况愈演愈烈。长江后浪推前浪,新旧更替的规律同样适合于历史。祖先的辛苦立朝,并不能让他的王国始终保持强盛,万物皆是由衰而盛,再由盛而衰,元朝也不例外。朱元璋是元末农民起义军领袖之一,又是维持二百多年统治的明王朝的开国皇帝,在中国封建社会后期是一个有很大影响的历史人物。
  • 嗜血突变

    嗜血突变

    看腻了千篇一律的修真小说了么?来感受一下不一样的修炼吧!在这里,所有的强大都是建立在科学的基础上。在这里,所有的进步,都是用献血和生命换来。这里没有功法,没有丹药,没有神器。有的只是一个基因突变后,身体可以无限强化的特种兵。他将带领天才萝莉,外星公主,搞笑胖子等人冲破艰难险阻,捣毁惊天阴谋。最终让地球站在宇宙的巅峰。耐心看下去,你将发现新世界。
  • 剑舞今方

    剑舞今方

    我欲踏破红尘,横断万古,这世间谁能阻我?