登陆注册
22472000000002

第2章 心在高原——苏格兰漫笔

弱冠之年习英文诗,老师找了“简单易懂”的几首让大家起步。最合适的就是苏格兰诗人罗伯特·彭斯的两首。一首开头是My love is like ared,redrose;还有一首是My heart's in the Highlands,my heart is not here。这么浅白无味,令我不屑,以至于不再听老师讲解“苏格兰人民的儿子彭斯的伟大意义”。如果不是因为彭斯是《友谊地久天长》的作者,我估计仅凭前两首短诗,我会迅速忘了彭斯这个名字。

读了彭斯多年后我来到苏格兰。我是在8月底从英国中部的达比郡开始行程的。达比的丘陵地带萋萋如碧,清流潺潺,山间水畔点缀着一座座清雅的别墅小镇,每一眼都能看出一幅娇小的油画来,与著名的湖区很有一比。不知不觉中车子突然在某一时刻进入了一片连绵不断的完全不同于英格兰的景色中:辽阔起伏的草原,时有羊群悠然蠕动而过,人烟见稀,偶有一座石头小屋,就希望看到里面走出一个牧羊人来,但那些石头屋都空空如也,估计是牧羊人偶尔歇脚用的,如同那些阡陌一样隔开各个牧场的粗粝石头墙那样荒凉凋敝。这里的草色似乎比中部要淡得多,那绿色浅了不少;天穹高远了许多,那蓝色也淡,不似达比郡山间的天空那么幽蓝似海。随之一股寒气袭上后背,告诉我季节蓦然改变,进入了秋季。苏格兰高原到了。

那么空旷寂寥的高原,彭斯就心系于此吗?那该是一颗多么孤寂落寞的心。

黄昏时分车子驶入爱丁堡,眼前的街景让我立即想起了电影《勇敢的心》里的老爱丁堡,似乎一切都原汁原味地保留着。这个城市建筑和街道独特的艺术氛围,让我想到斯德哥尔摩与赫尔辛基这类典型的北欧城市:天高云淡,阳光清冽,整座城市都笼罩在淡青色中,即使是黄昏时分金黄的夕照,也不会改变它的底色,只为这天光涂上一抹温柔。靠近北极的地方天色总是这样。而这里的人们决不因气候的寒冽而把房子的外墙刷得色彩斑斓,房顶也不像北欧那样以红绿为主。相反,满城的楼房均呈青灰色,民房大多是青石墙和石板顶,公共建筑更是通体的坚固硕大石块,配以繁复精美的石雕装饰。爱丁堡依山而建,几乎没有什么高大的现代式建筑,但整座城市的建筑随山峦的起伏而高低错落,煞是壮观。尤其是城中心山上的石头城堡和附近的一座座大教堂和博物馆,雄踞山顶,俯瞰全市,恰似云雾缭绕中的仙山琼阁,全城以此为中心放射开去。坐在车中穿行于一条条漫长的街道,满目格调雅致的五层以下的石筑居民楼,有时能看到狭细的石头台阶在楼房之间逶迤,如同蜿蜒的云梯从天而至。

这座山城,清幽静谧,似乎处处都有挥之不去的中世纪气息。不知怎的,我开始喜欢爱丁堡胜过伦敦。热闹的伦敦城里那些古迹都似乎太是景点而显得孤立隔膜,就像故宫与现代北京的关系。而爱丁堡,整座城的建筑浑然一体,弥漫着神秘的中世纪的暗香,这种清幽之气甚至散发自一幢幢普通的古老民房上的石雕线条之间,发自一条条幽静绵长曲折的石子路窄街!

爱丁堡的雄伟,在离开城回首凝望时更显本色。出了爱丁堡,就上了苏格兰高地,一望无际的绿色原野上,只见爱丁堡巍峨耸立,似海市蜃楼般影影绰绰在蓝天和绿原之间。这广袤空旷的天地之间点缀着零星的小古堡,其中就有《勇敢的心》中主人公威廉·华莱士的城堡。这些大大小小的城堡似乎就是为这旷寂的高原而修,这无垠的绿色高原也似乎是为衬托古堡而青翠而寂寥。彭斯的心就对这古堡和原野而憧憬吗?多么让人心颤的景色。

再向高原的纵深地带进发,美丽得更让人揪心的高原景色像一卷厚重的画轴渐渐展开:浩渺如烟的高原湖泊,绵延无尽的森林则更让人联想起北欧风光来。在这道风景线上,偶然会出现一座废弃的水边古堡、一座石屋小村和一间木屋酒家,无不为这高地增添了童话色彩。苏格兰语里湖泊叫Loch,看苏格兰的地图,其西部和北部简直Loch连绵,如满天星汉。苏格兰人坚持用Loch这个词称自己的湖泊而不是用英文的Lake,开始让我觉得不可理喻,以为是苏格兰人要以此表现自己的民族自尊。后来知道,Loch的原意是海湾,明白了苏格兰人为什么坚持用这个词了。是的,苏格兰的大湖确实烟波浩渺,与青山绿峦化为一色,天连水水连天,像海但比海清幽柔媚,很像蒙古人将大湖称为“海子”或“淖尔”一样。

车子就这样绕着苏格兰的“海子”们行使,湖边是绵亘无际的苍翠丘陵,山间的飞瀑流泉恣意四溅,偶有红狐松鼠小鹿飞蹿。要这样行驶很久,才会看见山腰间丛林掩映的一处木屋酒家,游客方才下车打个尖;要这样行驶很远,才会见到水边一座古朴的石屋小镇,镇上的百年老屋外鲜花盛开,门廊和外墙上都挂满了花篮,这些艳丽的花朵与那青石房子构成最美丽和谐的搭配,就像山中的石缝里绽放着鲜花一般,一点也不做作,也不妖娆,只显得自然亲切。村里的老人告诉我,年轻人都进城到格拉斯哥和爱丁堡工作了,周末和假期回来享受这里的安宁,平日里就是老人们在此居住,晒晒太阳,卖点工艺品,和游客们聊天,这里就像度假村一样闲适幽静,来一拨儿游客热闹一小阵子,然后是清幽,等待下一拨客人,所以人们看到的这里永远是笑脸和阳光,当然还有这缀满鲜花的朴素美丽的石头村庄。

彭斯就是这样离开自己的石头村庄,到格拉斯哥和爱丁堡,又远走他乡的吗?所以他在离开故乡的时候一步一回头地吟唱:别了,我的高原……我心在高原。理解彭斯,必须来这苏格兰高地,在我们的课堂上觉得浅白如水的诗句,到了这里的海子里,到了这里的清风中,到了这里的翠谷间,就成了一杯干冽的苏格兰威士忌,让我心醉,让我心颤。

是的,只有从英格兰到苏格兰走上一遭,我想我才有点明白了彭斯何以那样吟唱自己的乡恋。这寂寥清丽的苏格兰高地确实值得他如此地苦吟低唱。如果我有这样的家乡而又不得不离它而去,我也会一步三回头地怅然低吟,就像劳伦斯在万里之外怀恋故土时发出“我心灵的故乡”的呢喃。一个心字,无论中文还是英文,说到故乡,最为动情时,都会自然怦动在字里行间,因为故乡就时时揣在心里焐着。

我把三幅苏格兰高原的风景照万里迢迢小心翼翼地背回家,镶嵌在镜框里,错落悬挂在青石板楼梯旁的墙壁上,上下楼时都会感到自己在一步步走上高原走下高原,恰似踏着苏格兰高地的草丛和开满野花的石头去水边,去古堡,去村头,因为我心在高原,脚步就有如此的质感。

同类推荐
  • 颐和园:宫廷画里的山水

    颐和园:宫廷画里的山水

    本书作者以亲身感悟、亲身体验为主线,以优美、诗意的文笔,抒发了自已对颐和园的爱、悟、情,全书文笔优美、飘逸,极富诗意。
  • 走向南亚

    走向南亚

    腾冲是云南最为神秘和美丽的极地之一。作为热播电视剧《我的团长我的团》的故事原点,这里还有更多的精彩故事。为了抗击外来侵略,腾冲人在战火纷飞的年月,用血肉之躯修筑抗战生命线。如今,为了发展经济,他们抓住机遇,奋力拼搏,成功地打通了通向南亚的交通要道,为未来的腾飞创造了更大的发展空间。
  • 毛泽东与水浒传

    毛泽东与水浒传

    毛泽东与水浒传,围绕毛泽东与水浒精神这个主调,全面收集详尽介绍了毛泽东阅读、欣赏、评论、运用《水浒传》的专题资料,仔细分析了毛泽东那视角独特、个性新奇的读书经验,具体揭示了毛泽东从梁山好汉身上挖掘到的古代革命造反者的精神内涵。毛泽东对梁山好汉的反抗精神、民主精神、平等精神、拼命精神、“打虎”精神……都进行了深入的挖掘和精心的吸纳;对梁山好汉的政治和政策、胆略和策略、战略和战术……都给予了别开生面启人心扉的解读,并恰到好处地将其转化为革命实践中敢于斗争和善于斗争的物质力量。同时,毛泽东也毫不含糊地指出了梁山好汉在精神状态和斗争策略方面的不足和失误,作为革命的借鉴。
  • 一个50后的鲁迅观

    一个50后的鲁迅观

    《一个50后的鲁迅观》选进作者自20世纪80年代中期至90年代末期鲁迅研究的论文,绝大多数都公开发表过,分为人格篇、作品篇、比较篇、文化篇、研究之研究篇。作者怀着对一个永生的民族魂的敬意,以自己独到的视角,表达了一个50后不同凡响的鲁迅观。  这是一本热爱鲁迅的人必读的书,也是不同时代读者阅读鲁迅应该参考的一本书。
  • 先知(纪伯伦全集)

    先知(纪伯伦全集)

    《先知》一直被视为纪伯伦一生的巅峰之作,自出版以来赞美始终不绝,被人誉为“小圣经”“东方赠送给西方最好的礼物”等。纪伯伦因此书声名大振,被世界认识、关注。此书收录了《先知》、《先知花园》、《先行者》等多部散文诗集,讨论了爱、婚姻、施予、悲欢、自由、时光、善恶、美、死亡等多个世界之源问题,承载了纪伯伦最厚重也是最成熟的思想,而散文诗中的语言优美绝伦,因此《芝加哥晚邮报》称:“真理在此,用黎巴嫩式的美、音乐和理想主义表现出来的真理。”
热门推荐
  • 蛇王选后

    蛇王选后

    她叫作苏贝贝,名字已经又输又背了,她的人生却也是跟她的名字一样“背”!天啊,她只不过是喜欢享受从雪山高处急速滑下的飞跃感而已,用得着一飞就飞到一个不知道何年何月何日的古国去吗?“啊——救命啊——”苏贝贝在坠落中尖声嘶喊。“咦?我竟然没死!哇,这山崖底的地面好软也,咦?温温的……”苏贝贝有点开心地坐起来,伸手摸索着有温度的地面。然而,当她擦亮眼睛看清楚的时候——“蛇……我竟然坐在一条巨蛇的身上,啊……”两眼一翻,她很没志气地晕倒过去,失去意识前,她后知觉地想到——为何蛇的身体是温的,蛇不是冷血动物吗?她不过穿越后不小心砸到这蛇王的真身而已,便倒霉让他缠上,他要选后关她啥事,为何也要她掺和,他阴险狡诈,她才不要!
  • 佛光菜根谭—要放下

    佛光菜根谭—要放下

    本书是星云大师从自己几十年的著作和开示记录中,提炼经典汇编而成的一部语录体心灵励志图书。全书一套三册,本册作为第二卷“修心本”,以“放得下”为宗旨,集中记述了星云大师对世界、社会、生命等的证悟智慧,以及怎样立德做人、修身养性的智慧,以及如何才能在烦恼生命中寻求到平静而开阔的心灵境界的智慧。言简意赅,精妙处往往让人醍醐灌顶。若能每日一偈,则日日都有新智慧,日日都能有好心情。
  • 武道纵横

    武道纵横

    神、魔、人三界纷乱不已,霸者横行,弱者哀叹……俗世翩翩少年卓不凡,穿越在一个双料废物身上,惨遭家族逐出……虽然受尽世间冷眼,可他始终热血热肠,尤其接了赏善罚恶令后,更是一心行善……他豪情万丈,见到行凶作恶者,不论天上地下,虽远必诛……他生性多情,穿梭在花丛之间,谁知:本欲将心向明月,奈何明月照沟渠……斗武,斗兽,斗魔,斗神……,他以人性至高无上的光芒,塑造了一段永恒的热血传奇……本书群号:116914335,热诚欢迎书友们加入
  • 娱乐江湖

    娱乐江湖

    多年之后,再度回到这座属于他的城市。人生恍如南柯一梦,这座城市,也早已不是他当年的江湖。退出江湖,开始另一个崭新的人生!于是,他开始了从黑道大哥到职业经纪人的华丽转身,从此踏上五彩缤纷的娱乐圈,迈入一个全新的娱乐江湖……人生,何处不江湖?娱乐江湖,故我娱乐江湖。———萧野
  • 鬼陨

    鬼陨

    鬼将……鬼将……这个代号像是鬼魂一样追随着少年,陆源生无处躲藏,怯懦地看着跟着自己的那张苍白的厉鬼面具,想要张嘴咆哮,却发现自己的喉咙被一只黑手粗暴地扼住了,连给自己的呼吸的机会都不给。陆源生感觉自己的脑袋逐渐地缺氧,自己的面前,厉鬼面具居然笑了,笑得非常恐怖。没等到自己反应,厉鬼面具已经扣到了自己的脸上,一个鬼魅的声音在耳边响起——“现在开始,你就是鬼将了……我的王。”
  • 骇之灵

    骇之灵

    不知生活的喜怒哀乐,无知的心灵破解了无数人在网络的恶型,小鬼的世界就是那样的单一,没有什么对或不对,只有好不好玩!在网络的世界里,只要你有能力你就是网络中的王!没有你要或不要,只有你想或不想~~~~来吧,同我一起成长,进入骇客的世界,来解开在网络的密码!
  • 娇妻逃婚:腹黑总裁撩妹记

    娇妻逃婚:腹黑总裁撩妹记

    她是孤儿院的平凡女学生,他是家族联姻逃婚的总裁少爷。一次火车上的误打误撞,他关注起了她。一见钟情你相信吗?反正16岁的简歆尹不信。“这里有100万和一张去美国的飞机票,请你离开我儿子。”她取走了飞机票,留下了100万,去了美国。他知道后连夜飞到美国,找到了她,设计了她,让她嫁给了他。婚后的她,想着逃婚;婚后的他,想着让她为他留在他身边。他宠她宠得无法无天;她避他避如蛇蝎。年度大戏:有一种爱情叫做,对不起,我不爱你。
  • 最强镇长

    最强镇长

    唐渔有一个小镇,偶得了一个名人召唤系统。然后他的生活就发生了翻天覆地的变化。小镇上缺个助理,那把商人圣祖范蠡召唤来怎么样,会卖萌的哦!小镇上想盖房子,那把鲁班召唤来怎么样?缺个医生,那把扁鹊召唤来好呢,还是孙思邈好?这是一个落魄镇长和一群名人建设小镇的故事。
  • 朝之妖

    朝之妖

    为了他,她放弃做妖,寻她前世情郎,混入官场,与他再续情缘
  • 狐狸萌妃:野狼殿下来提亲

    狐狸萌妃:野狼殿下来提亲

    【新文求支持,助妖为孽:爷的狂妃太妖娆】桃花深处有妖孽,外表纯良心似虎。第一次见面,他抱她满怀含笑问名。第二次见面,他害她失足落水,毒舌笑话于她。第三次见面,他竟然要和她执手天涯一世相守?!!泥煤,这不科学!某女猫着腰出逃,再次被某妖孽逮到。“别再跟着我,你不是我的菜!”“哦?不是吗?”某妖孽阴阴一笑,“无妨,只要….你是我的菜就够了!”某女哀嚎一声,抱头鼠窜。当“狐狸”卯上妖孽,究竟,谁才是谁的菜?