登陆注册
2376500000001

第1章 要有多坚强

张爱玲跟胡兰成绝交,写了一封信:

我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的,彼时唯以小吉故,不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。

随信附30万元,作为胡兰成的逃难经费。情至义尽,恩断义绝。过了一些年,胡兰成写《今生今世》,大谈与张爱玲的过往,得意万分,上半卷出完,张爱玲忽然给胡兰成写了一封信:

兰成:你的信和书都收到了,非常感谢。我不想写信,请你原谅。我因为实在无法找到你的旧著作参考,所以冒失地向你借,如果使你误会,我是真的觉得抱歉。《今生今世》下卷出版的时候,你若是不感到不快,请寄一本给我。我在这里预先道谢,不另写信了。

爱玲12月27日明为借书,实为警示。大抵意思是告诫胡,不要在下半卷再乱写。胡兰成果然没有再写。后来张爱玲给夏志清写信,谈到此事说:

胡兰成书中讲我的部分缠夹得奇怪,他也不至于老到这样。不知从哪里来的quote我姑姑的话,幸而她看不到,不然要气死了。后来来过许多信,我要是回信势必“出恶声”。

彼此不痛快。老死不相往来。只不过张爱玲后来还是写了《小团圆》,里面谈了胡不少,死前不久还叮嘱《小团圆》不能出版(可惜还是“被出版”了)。

沈从文和丁玲是当年一起北漂的朋友,但后来也闹到决裂。

丁玲被国民党软禁的时候,沈从文开始以为她牺牲了,很激动,也很伤心,写了11万字的《记丁玲》发表。后来得知她没牺牲,就又去南京看她。但丁玲这时候与沈已经有“芥蒂”。原因是:丁玲认为自己在坐牢时,沈回湖南探亲,路过常德,没去看她的母亲;再一个就是,“哪里料到,后来沈从文却不愿借用他的名义接我母亲到上海向国民党要还女儿”。

丁玲认为他胆小,怕担责任,经不起风风雨雨,尽管嘴上说“还是原谅他”,但新中国成立后,在会上碰到,沈丁碰面,丁直接走过去。开始当沈空气了。

1979年,丁玲无意中看到沈从文的《记丁玲》和《记丁玲续集》,大怒,说沈是在写小说,她在书上做了许多批注,但没写文章反驳。后来,《诗刊》要发胡也频的几首诗,请丁玲写几句话,丁玲写了《也频与革命》,又捎带写了沈从文,大致意思是说沈从文市侩,当时不听人劝告,一心想依附胡适往上爬,还称:“沈从文按照自己的低级趣味,把我描绘成为一个向往‘肉体与情魔’,与湘西土娼毫无二致的女人!”

丁与沈彻底决裂。别人问起两人之间的事,沈只说自己记不清了,以丁玲的话为准。只是在自己的文集中,不再收录《记丁玲》和《记胡也频》。

秦德君和茅盾也绝过交。两人在日本你侬我侬,回到中国,大孝子茅盾迫于家庭压力,与秦德君协议分手。两人商定分手时限:四年。秦德君去兑现分手承诺:人工流产。分手后,茅盾失踪,秦德君经受不住分手打击,实施自杀,方法是:吞下两百粒安眠药……好在,秦德君命大,没死,后来还几次嫁人,在国统区的重庆,她还一度风光。两人在重庆相见,茅盾有些悚然。转头去香港写下《腐蚀》,滋味深长。新中国成立后,秦茅二人在不同场合见过,心里有数,但嘴上已经无话,互当空气,形同陌路。

男女之间的分手、绝交,终究逃不过一个情字。因为曾经互相伤害,所以分手后,朋友都没得做。说恨吧,也不全是,有的只是喟叹、怨念,刻意地避而不见。嗬,要有多坚强,才能念念不忘。不过话说回来,人生在世,从未与人绝交,也无趣。

同类推荐
  • 我们头上的灿烂星空

    我们头上的灿烂星空

    希腊,是传说中天神宙斯、雅典娜和阿波罗的故乡,也是哲人苏格拉底、柏拉图和亚里士多德的故乡;是天地间盗火英雄普罗米修斯的故乡,也是军事天才亚历山大的故乡;是绝色美人海伦的故乡,也是千古诗人荷马的故乡;是科学和民主的故乡,也是现代文明的故乡。
  • 教育随笔

    教育随笔

    我初识李天柱先生,是在1993年春天宁夏政协全委会的分组会上。他是组长。在主持会议时,他正襟危坐,其言温和,其色蔼如,堂堂正正地维护着每个人的畅所欲言。我作了一次关于如何识别人才的发言,有“坚持包子馅第一,包子皮第二”的怪论,他把我记住了。我会后打听,才知他是宁夏名校名师、名校长,大名鼎鼎的李天柱先生。而今李先生年近八十,有文集《教育随笔》准备出版,嘱我作序,我恭谨从命。
  • 传统与文化

    传统与文化

    中国历史悠久,传统文化博大精深,勤劳智慧的中华民族在五千年的文明历史进程中,创造了内涵丰富、气势恢宏、绵延不绝、奔腾向前、从未中断的文化成就。把握中国传统文化的跳动脉搏,继承、创新和发展灿烂的中国传统文化,是关系到中华民族的前途和命运。学习和弘扬中国传统文化,提高个人文化素质和整体素质。是每个炎黄子孙义不容辞的责任。
  • 学国学,用国学

    学国学,用国学

    本书紧紧围绕“本领”和“能力”,通过分析国学与现代社会的一系列问题,让领导干部能够清楚地了解国学知识,学会用国学知识中的精髓来分析当今社会出现的问题,懂得用国学知识来提高自身执政能力和水平的重要性。可以说这本书所讲的内容,把握住了时代发展的脉搏,点明了国学精髓的所在,开创性地把当今社会的突出问题与国学联系起来进行探究,是一本既讲得时尚,又要讲得明白;既讲得有深度、有层次,又讲得很管用、很实用的国学经典书籍。
  • 魂牵梦绕新西兰

    魂牵梦绕新西兰

    新西兰位于太平洋西南部,领土由南岛、北岛两大岛屿组成,以库克海峡分隔,南岛邻近南极洲,北岛与斐济及汤加相望。首都惠灵顿以及最大城市奥克兰均位于北岛。
热门推荐
  • 猎魔特战

    猎魔特战

    这世界从来不像表面上看到的那样平静。卡恩.斯塔科,一个退役的雇佣兵、一个异能者,在一连串的巧合之中被特种防暴部队S.R.A.招揽……从这一刻开始,他所期望的平静生活将会一去不复返。女王系金发御姐、治愈系大小姐、银发无口萝莉、擅长狩猎的野性美人……当一个又一个妹子出现在卡恩的世界里,他还能淡定吗?……我是不是拿错台词了?好像说了什么了不得的话哎。(没错啊亲节操碎了一地呢)————————————————————书友群:39098725,看的人都加一下吧,咱孤单寂寞冷啊。
  • 妃你莫属:王爷请娶我

    妃你莫属:王爷请娶我

    他是王爷了怎么了,只要她喜欢,他就得娶她,什么公主什么圣女,她都不要管,因为爱上了,谁也不能来阻止,哪怕是父王母后,哪怕是王公大臣,哪怕是三纲五常,只要她喜欢就够了,只要他答应就够了,爱是两个人的事,就算真的到了那个时候,她会嫁的,但那人必须是…
  • 弃天道尊

    弃天道尊

    他,本是皇室公子,原本应该地位显赫,可是却阴差阳错的了流落尘世,在生存的路上挣扎,可是命运不打算放过这个可怜的人,他失去了所有。他要拿回来属于自己的一切,一步步走出来,打遍诸天万界,只为追逐飘渺的希望。一路走上了绝巅!
  • 综漫默示录

    综漫默示录

    一位对现实不抱任何期望的普通大二生,再一次而偶遇一封电子邮件,上面写道:你能使人幸福吗。你已对这个世界不抱任何期待了吗?萧逸寒为了确定他真的能能使某人幸福的话,他的那份孤独以及绝望都不会是毫无意义的了
  • 绝代公主pk邪恶殿下

    绝代公主pk邪恶殿下

    一切只是精心设计的一场游戏,是信任不够,还是意料之外?_____1._“我……我喜欢你……”“什么?风太大,听不清!等等……你原来是个闷骚?”__2._(第二对)_“终于找到你了!”“你是萝莉控?!”___3.__(第三对)“你看他们都凑一对了,不如我俩也凑一对?”“滚!”________________故事,开始。(开头太文艺了哈,小三观别被毁了)
  • 诸神之后裔

    诸神之后裔

    神之后裔古封,为完成父亲的志愿,接受了神之体魄,踏上了他的成神之路。他要联合四大种族的精英,十一位神之后裔,再次寻找封印诸神力量的禁地。成神之路,危难在所难免,因为并不是所有的神之后裔,都听从古封的安排。是朋友,就荣辱与共;是敌人嘛,不服就干!正因为,古封有神的实力,英雄的气魄。
  • 岑几何时

    岑几何时

    ing·····如果说,每个人的故事都是一本仓促的风花雪月,亦或是一本厚重的编年体回忆录,那么,我也似乎毫无任何悬念地演绎着属于我的那份,那份痛诉衷肠。我们感念岁月悠悠,时光匆匆,殊不知在大大的世界里,小小的我们犹如沧海一粟,摇曳于世人所缅怀的流年大海。我不怕被淹没被冲刷,我可以理解为青春是一场盛大的洗礼,洗尽铅华·····只是此刻,我就想说一句:“呵呵!”
  • 英雄联盟之我是剑圣

    英雄联盟之我是剑圣

    觉醒后,身处异界大陆的他身怀剑圣技能,在重重考验面前带领伙伴们闯过难关。在异界大陆上掀起一场场腥风血雨,将幕前幕后的强者们一一挑落马下。“王侯将相,宁有种乎?”一剑在手,天下我有!且看平凡少年洛焰如何一层层撕开异界神秘的面纱,战天斗地,重塑一个新的世界。
  • 离奇事件之谜

    离奇事件之谜

    挖掘了人类社会、地球乃至宇宙所包含的难解谜题首次披露了大千世界中神秘的、充满悬疑色彩的谜团背后鲜为人知的内幕这套百万字的传奇读本精选了有关国宝、密码、海盗、大谋杀、诡异事件、离奇事件的未解经典内容选配了数千幅珍贵图片,带给读者一场视觉饕餮盛宴。
  • 美女的贴身男医

    美女的贴身男医

    他是诊所的小医生,却有无数美女竞折腰。因为他还有一个神秘身份。那是……