白向伟差点没吃惊得站起来，正是这个人，在那个非常时期，把一个将近上亿人的大省几次推向政治的风口浪尖，用现在的话讲，对政治形势和决策者的心思判断把握极准，几项最终引起全国政治地震的大举措，全走在了形势发展的最前面，也因此，把自己大步推向了政治的顶峰。二十多岁的年龄，就成了北方这个人口大省的实际主裁者。他的极富煽动性的讲话，常常让所有听的人都热血沸腾，他敢和所有对立面公开辩论，常常辩得对方有理也哑口无言。为此，在北方人的心里，他一度成了有本事的代名词，拥护他的反对他的在这一点上都伸大拇指。他是文革前最后一届大学毕业生，家庭出身不好，富农。后来，审他的时候，他有一句很著名的话：我当时只有一个选择，要么是当右派，要么是造反。我不想“挨斗”，当然就选择了后者。你们当中大多数人之所以没有走我的路，不是不想，而是缺少我这样的政治判断力。我真正辉煌过，所以，我的人生比你们富有。
白向伟突然失声笑了，说：“是他，像。应该是，怪不得敢自称是‘前朝’。”
刘沉说：“后来，因为没有民愤，提前从监狱里放了出来，几经辗转，来到老家，再后来就开了这个黄焖鱼店。”
白向伟点头：“我记起来了，不错，他老家就是临河的。”
刘沉举起杯子，笑着说：“光凭这，能不能把这瓶酒喝下去？”
白向伟肯定地：“能。”
两人很响地碰杯，然后一饮而尽。
“看看历史，搞政治，最洒脱最豪迈的就应该是我们这些农民子弟，要么一鹤冲天，一鸣惊人，要想就敢想当皇帝坐江山，连丞相都不放在脑子里；要干就揭竿而起，提着脑袋上。输了要么掉头，要么跑回家继续种地，有什么损失？”刘沉给两个人重新倒上酒，独自抿了一大口：“入了仕途，说穿跟上了贼船差不多，是人都是势利眼，开弓没有回头箭，谁不想朝上走？谁不想跃上更高层次的权力平台一展身手？谁不想就不是真正的男人！英雄在找用武之地，无可厚非的！”
白向伟和刘沉碰杯，轻轻点了点头。
刘沉诡谲地一笑，说：“反正我是想。如果我现在是书记，坐在你大班长的位置上，继续按我现在的想法儿干，哪里还会有什么顾忌？谁不理解，就是跟不上领导的思路，跟不上时代变革的脚步；谁反对，就是不能和上级保持一致，就是贯彻市委指示不坚决，就是没有组织原则，就是想拔高自己出风头另搞一套，而谁要是自己给自己戴上了这顶帽子，那就是自找死路，将来去哪儿，都会像烫手的山芋一样，没有人敢伸手接了。”
白向伟端起杯子，和刘沉放在桌子上的杯子轻轻碰了一下，独自喝了一口。他不能不承认，刘沉讲的是现实中最大最大的大实话。谁职务高，谁有理；谁握有权力，谁说了算，是人治社会通行的最基本法则。他说：“你还在机关的时候，咱们就认识，你下来当市长后，咱们之间的联系就更多了，从私人感情上来讲，应该说是无所不谈的朋友。我这人好事？自始至终你都是清楚的，省计委老主任的位置空出来后，省委迟迟没有任命，说不着急、不想、不心焦那都是假的，咱们又不窝囊，学，学了；干，干了，要成绩要群众基础都有，为什么要不想？能把位置占住，别让那些钻挤小人摸到权柄，本身就是在对革命做贡献。我给你打电话，你还批评我不能松劲。省计委主任和这个市委书记哪个轻，哪个重，是不言自明的事，最后这个结果，是我所愿意看到的？红头文件一下，我能不来。可来了以后……”
刘沉伸出杯子，截住白向伟的话：“来，碰一个。朋友，难得的是理解啊！”
白向伟目光一闪，盯着刘沉：“刘沉同志，这也正是我要说的话啊！”
刘沉说：“这也是我得知省委的任命后，在心里给自己说得最多的话。如果，任命的是别人，我刘沉早就去找大掌门人谈了，你清楚我的性格，实在不行，我就会坚决要求回省城机关，我已经下来这么多年，这个口，还是张得开的。可任命文上偏偏是‘白向伟’三个字……我对省委、对组织部、对周围的人，就两个字：欢迎。包括在沈娜面前，自始至终一句牢骚都没有。背后说我虚伪的人不少，沈娜虽然没有明讲，心里也有这个意思，人嘛，都那回事！”
刘沉摇摇头，接着说：“多亏，有这个地方啊！在这里，我才可以放开醉，把肚里的委屈朝外吐。人可以有争议，但高人就是高人，因为在老乔面前，你心里绝对清楚，任何拐弯抹角都是幼稚的可笑的徒劳的，是对自我的嘲弄和不尊重。连续几天彻夜失眠，我来到他这里，他什么话都没讲，只是陪我默默地一杯接一杯地喝，烂醉后，把我扶到他的床上，肚里积的忿懑之气全撒出来了，人也就轻松了，那一夜睡得真是香啊！一觉睡到第二天上午十点。隔两天再来，他给我讲，代理书记不让代，实际和降下来差不多，难受是肯定的。牛难受的，不是你不让它吃园子里的青菜，而是你让他尝一把知道滋味后再不让他吃。可朝回想想，在农村啃黄窝窝头的时候，恐怕能进城当个工人吃上皇粮，就是烧天香的梦想了。我知道他说的是对的，可这些道理，拖不回我那已经飘到大海深处的欲望之舟。第三次来，他叹了一口气，让我把所有的情况和所有的关系资源全都讲给他听。末了，眼里的光愈来愈暗，沉沉地说我现在的心，就是一只憋足气的气球，要想真正解脱，只有两个办法，一是换个更大的气球；二是干脆用针戳一下，让它早点爆掉，早了早好。就我的情况，第一种目前木已成舟，已经没有转圜的空间和余地。看得出，他是真心想帮我，要不然也不会陪着失落和痛苦。我当时惨然地问既然这样，那该怎么个扎法？他却始终都不肯再多讲一句。后来，我想明白了，这根针，就应该是临河大道。”
“临河大道，不是已经开工了嘛。”白向伟心想，你刘沉终于肯绕回来了。
“你说，大掌门人在北方威望如何？”
“作风务实，富有远见，没有他，不可能有今天北方的崛起。”
“不错，正因为如此，他的威望才如日中天。再加上现任的市、厅一把手，几乎都是经他一手提拔起来的，自然更是一言九鼎，他的话，就是法则，就是正确的代名词。山阳市委、市政府搬迁新区，修建号称中部第一高度的办公大楼被中央焦点访谈曝光，他下去调研，回来省委就下文要求全省所谓的形象工程全部停建，下面一报，他顺笔一批，临河大道就被圈在了里面。你也来了些天了，原来在省计委时，为批这个项目也专门来调研过，从提升临河市的城市品位上讲，从整个临河市的经济可持续发展上讲，临河大道都是早修早好的事，可这一圈……北方省有多大，是一双眼能看过来的？你说，基层的自主权又在哪里？我按照过去对他老领导性格的理解，想临河有临河的特殊情况，大不了日后挨顿批，就没落实这个精神，坚持让临河大道开了工。谁想，赶得不是时候，有人趁机做文章，向中央反映北方省领导班子不顾舆论监督，好大喜功，领导不力。这其中，也与我那个惦记着未能当上省长一箭之仇的老泰山暗地支持有关。大掌门人是个比谁都更有性格的人，勃然大怒，我的任命被枪毙就在情理之中。”
“你也应该是受害者，再说，事情总会解释清楚的。”
“仅是这场误会，并不可怕，问题是，大掌门人对我有了认识上的偏见。”
“什么偏见？”
“做事冒失，爱出风头，最后的结论是可用不可重用。“5·22事件”后，更是觉得我在有意拿工作表示不满，连我的去向都内定好了，等你这边一熟悉情况，我就是省国土资源厅的巡视员，括号，正厅级。”
“你从哪里得来的消息？”
“从哪里得来的，你大班长就不要问了，反正是千真万确。”
白向伟点头，这也是惯常的政治游戏规则。他若有所思地说：“所以，你不顾一切地想在离开临河之前，把临河大道给建成，对与错摊开来让人评说。同时，你又不想让我这个朋友受牵连，就干脆……”
刘沉握住白向伟的手，不让他说下去。
仿佛就在一刹那间，两个人的心彻底沟通了。
白向伟很快下定了决心：“不过，我不会对你说谢的，因为你还不够了解我，如果，真是造福一方的好事，你就不该把我忘掉！”
等走出小店，白向伟从里到外感到猛然一阵轻松。指着门头的招牌，说：“刘沉同志，你说这两个字，是颜真卿哪个帖上的？”
“不管哪个帖，都是‘前朝’的。”
两个人沿着小巷又边走边聊了很久。
