阮园在1980年正式对外开放。
1980年冬天，许云庭来到阮园的时候，游客们都在往外走，距离闭园只剩下二十分钟的时间。
售票员劝他，阮园占地面积颇大，二十分钟定然游览不完，与其脚步匆匆走马观花，不如明日再来仔细观赏游玩。许云庭已是耄耋老人，行动迟缓，耳目也不再聪辨，他不与售票员说，只一个人站在园门口那块刻着“阮园”的石碑前。夕阳的最后一线光辉正渐渐消逝，和冷风一起，打在他厚呢大衣的肩上，那下面覆盖着一副男人被岁月侵蚀了宽厚力量的肩膀。
随行的年轻姑娘向售票员请求通融，但年轻的售票员惦念着下班后的约会，不愿放行。就在双方僵持的时刻，有人匆匆赶到，穿着靛青色中山装的男人一路小跑来到许云庭面前：“抱歉抱歉，有点事情耽误，来晚了。”
中山装男人擦了擦汗，吩咐售票员：“许云庭先生曾是阮园的建筑师和主人，这里的规矩他不必遵守。”
这话一出口，不只售票员，连许云庭的随行也吃了一惊。
许云庭点了点头，被中山装男人搀扶着走进了大门。
时隔二十六年，许云庭再次踏进阮园。
阮园动工于1918年夏天。
那一年冬天，许云庭随父亲来北平拜访友人，也就是阮园的主人。因为与他的交情颇深，遂拜访了他，也就留住在阮园了。
1918年冬天，许云庭在刚破土动工的阮园初见阮笙歌时，她还是个十四岁的小姑娘。那时他正坐在一块石碑前发呆，他想起了他的故乡。
不知道什么时候，阮笙歌站在了他身后。她年纪小，脚步轻，像只猫，无声无息的。他发现她的时候，她已经盯了他好久。
大冬天的北平，天气出奇的冷，阮笙歌十四岁，带着一顶皮帽子。兴许是熊皮，也兴许是貂皮，毛绒绒的黑色帽子，硕大的一顶扣在她的脑袋上，费力地露出如烟长眉婉转细眼，大半张白净俊俏的小小鹅蛋脸。她微微歪着脑袋盯着许云庭，也不说话，许云庭于是也不好开口喊她。
他不知道该怎么开口喊她，小姐？公子？好看一些的中国人小时候都雄雌莫辩，他曾错认过人家家里的小公子，故此刻不敢唐突。
直到阮笙歌微微扭了扭头，许云庭眼尖地发现，在黑色绒帽的掩盖下，那冻的粉白的耳垂上有一粒亮白的珍珠，在冬日的阳光下耀眼地一闪。
他开口喊：“小姐好。”
听见许云庭给自己打了一声招呼，阮笙歌展颜一笑。十四岁的少女的笑容明媚过冬日最璀璨的阳光，她脆生生地问他：“你是谁啊？”
这个话题令人唐突，许云庭神情顿了顿，他没有回答。
远处突然传来呼喊声，阮笙歌跺了跺脚，嘱咐许云庭：“如果有人来问你，就跟她说你没见过我。”
说完这句话她一溜烟地跑了，许云庭看着她的背影，觉得她像只在地上跳跃的小麻雀，娇憨可爱。
一个小脚嬷嬷气喘吁吁地跑过来，问许云庭有没有见到一个十几岁的小姑娘，许云庭信守承诺地摇了摇头。
晚上，他向父亲提起白天的事情，问父亲那小姑娘到底是谁，父亲回答他，那是阮园主人的女儿阮笙歌。
阮园的主人叫阮胤之，是前清朝廷遗老，民国后依旧在政府做事。阮胤之子女缘薄，夫人去世早，只留下一个女儿，据说是在黎明时分出生的，阮胤之希望她的一生夜夜歌舞升平，所以取名阮笙歌。
许云庭第二次见到阮笙歌，是在隔天傍晚。
那是阮家的一场接风宴席上，阮胤之有朋自远方来，心里愉悦，大宴宾客，宴请了在北平的各大世家的家主及其亲眷，来以此为许云庭父子接风洗尘。
席上阮笙歌不在，她现在是正在待字闺中的女孩儿，尽管现在已经是民国时期，但中国人矜持，讲究避嫌，在嫁出去之前，她是不好出现在这大庭广众之下的，然而许云庭还是见到了她。
她穿着丫鬟的衣服，鬼鬼祟祟地藏在门后，拿着托盘做掩护，时不时探头探脑往宴会厅里望一眼。她换了一件衣服，将头发辫了起来，没有戴帽子，看起来眉目也舒展了一些。但许云庭仍一眼就认出了她。她穿丫鬟的衣服一样好看，拖着一条乌油油的长辫子，辨梢的红线绳很俏。
看她鬼头鬼脑的模样，许云庭忍不住“扑哧”一笑，他这一笑引起了阮笙歌的注意，她慌忙举起托盘挡住半张脸。没挡住的那双眼睛朝他看过来，恶狠狠的一瞪。
然后她猫着腰，小心翼翼地一溜烟走了。外面在下雪，她把托盘顶在头上挡雪，辫梢一甩一甩的，十分娇憨可爱。
晚上许云庭又看见她，是在修建中的阮园。
晚饭后他闲来无事去阮园遛弯，走到某一处，突然听到窃窃私语。他停下脚步，躲在假山石后。
借着月光他看清了谈话人的脸，竟然是阮笙歌和一位年轻公子，那位公子背对着许云庭，许云庭并没有看清他的相貌。那位公子拉着阮笙歌的手，嘴带笑意地说道：“刚才吃饭的时候我看到你了。”
阮笙歌还是那副丫鬟打扮，神情有点恼：“你看到了还装没看到？”
她转身要走，那位公子连忙闪过身挡住她的去路。借此错位，许云庭看清了他的相貌，北平军阀世家傅家的独子，傅博生。
据说傅家三代单传，当代家主更是将这位傅公子宠上了天。
傅家是军阀世家，军事实力在北平有不小的势力，可谓是独霸一方。
许云庭躲在假山后，哈欠连天地看了一场小情人之间废话连篇的打情骂俏，最后酒意上涌，靠着假山石睡着了。不知过了多久，他才突然惊醒过来。
睁开眼睛，阮笙歌正抿着嘴表情严肃的看着他。他吓了一跳，手忙脚乱的站起身来：“小姐，你好。”
阮笙歌单刀直入：“你听到什么了？”
许云庭一口否认：“什么听到什么？我什么也没听到，我喝醉了酒，在这儿睡了一觉，小姐你什么时候来的？”
阮笙歌对他的识相很满意，只嘱咐道：“我是刚来的，虽然快要开春了，天气稍微暖和了一点儿，但风还是很硬，你别贪凉，要睡觉还是回屋子的好。”
她说完这句话，转身就走。她的袖管和裤腿都窄窄的，绲着一圈繁复的花边，小小的女孩子刚见过情郎，心里有一轮明亮的月亮，走起路来都是一跳一跳的。
走过一块石头，阮笙歌没注意，被绊了一跤，险些摔倒。许云庭在她背后“扑哧”一笑，阮笙歌没有回头，羞窘之下飞快的逃走了。
