登陆注册
2442900000027

第27章 埃文河畔的斯特拉福德镇 (3)

在附近徘徊一阵之后,我终于寻路来到日常进出这所大厦的侧门。我受到一位可敬的老年女管家的殷勤接待,她保持着与她的身份相称的礼貌和健谈,带着我参观邸宅的内部。室内大部分地方都有所改变,按照现代趣味和生活方式改建过,有一道精美的古老橡木楼梯。作为古老庄园宅第的高贵特征的大厅,仍然大体保存着应该是莎士比亚时代的面貌。天花板呈拱形,也很高;大厅一端的尽头是一带走廊,里面放着一部风琴。以前乡村绅士通常用游猎时的猎具和猎物来装饰客厅,现在则代之以家人的肖像了。还有一个舒适宜人的宽敞壁炉,其设计适合按古老方式用木柴燃起熊熊大火,是过去在冬季节庆时欢乐聚会的地方。在大厅的另一端,一扇巨大的带石柱的哥特式弧形窗俯瞰着庭院。彩色玻璃上装饰着许多代路西家族的盾徽,有的还标记着1558年的日期。我很高兴地注意到盾徽的四方格里有三条白梭子鱼,最初就是据此认定夏禄法官的原型就是托马斯爵士。《温莎的风流娘儿们》第一场里就影射到他们,在剧中法官对福斯塔夫大发雷霆,因为他“打了他的用人,杀了他的鹿,闯进了他的屋子”。当时诗人心里无疑感觉到自己和同伴所受的伤害。我们可以设想,权势逼人的夏禄的家族自傲和他的报复威胁,就是针对托马斯爵士骄横气焰的一幅讽刺画。

夏禄:休牧师,别劝我,我一定要告到御前法庭去。就算他是二十个约翰·福斯塔夫爵士,也不能欺辱罗伯特 ·夏禄老爷。

斯兰德:夏禄老爷是葛罗斯特郡的治安法官,还是个“探子”呢。

夏禄:对了,斯兰德侄儿,我还是个“推事”呢。

斯兰德:对了,还是个“瘫子”哩,他生来就是一位绅士,牧师先生;他签起名来总要加上“大人”二字,不管是账单、凭证、收据、契约,都要写上“大人”。

夏禄:对了,我是这样写的,这三百年来我一直都这样写。

斯兰德:他的子孙在他以前就这样写了,他的祖宗在他以后也可以这样写。他们家那件绣了十二条白梭子鱼的外套可以证明……夏禄:我要把这件事告到枢密院去,这简直是暴动。

埃文斯:不要把暴动的事告到枢密院去,暴动是不敬上帝的行为。枢密院希望听到人民个个敬畏上帝,不想听见暴动。这件事还是考虑考虑吧。

夏禄:嘿!他妈的,要是我还年轻,一剑就把事情解决了!在靠近那扇装饰了盾徽的窗户旁边,悬挂着彼特 ·莱利爵士所画的路西家族一位女性成员的肖像,她是查理二世时代的一位绝色美人,不过年老的女管家指着这幅画像时直摇头。她告诉我,这位夫人不幸嗜赌成癖,输掉了家族的大部分产业,其中就包括莎士比亚及其同伙杀鹿的那个苑囿。直到现在家族还没有赎回输掉的全部地产。不过,说句公道话,这位叛逆夫人倒是长着非常纤美的手和臂膀。

最引起我注意的是挂在壁炉上方的一幅大画像,画的是在莎士比亚晚年时期住在这座邸宅里的托马斯 ·路西爵士及其家人的肖像。

我起初以为画中就是那位生性褊狭的爵士本人,但女管家却向我证实那是他的儿子。她说,爵士本人现在仅存附近查尔科特乡村教堂里他墓上的一尊塑像了。这幅画生动地显示了当时的服饰和风习。托马斯爵士穿戴着绉领和紧身上衣,白鞋子上点缀着玫瑰花;他还长着黄色尖形胡子,或者如斯兰德少爷所说的“甘蔗色的胡须”。他的夫人在画中坐在与他相对的另一边,戴着宽绉领,穿一件长长的胸衣,孩子们的服装也拘谨呆板,端庄如仪。猎犬和长毛小狗混杂在家人之中。前景里有一只鹰蹲坐在栖木上,一个孩子手持一张弓——全都显示着骑士的狩猎、架鹰、射箭之类的技艺——当时要做一个多才多艺的绅士这些都是必不可少的。

我遗憾地发现大厅里的古老家具已经不见了,而我本来希望看到橡木雕刻的高贵的扶手椅,从前乡绅通常就坐在这种椅子上对其乡村领地居民作威作福的;也可以想象,当叛逆的莎士比亚被带上来的时候,令人畏惧的托马斯爵士就威风凛凛地坐在这王座上。因为我喜爱想象出各种图景以自娱,所以乐于认为那位不幸的诗人在看护人屋子里被拘禁了一夜之后,次日早晨就是在这个大厅里受审的。

我心中想象着这位乡村君主身边簇拥着管家、侍从和穿蓝上衣、佩戴徽章的仆役;而那位倒霉的罪犯被带进来,一副可怜巴巴、垂头丧气的样子,由猎场看守人、猎手和赶猎犬的人押解着,后面还跟着一大群乡下的乌合之众。我想象着好奇的女仆们脸上容光焕发,透过虚掩的门往里窥视;而在走廊里,爵士的漂亮女儿们姿态优雅地俯身向前,怀着“女性特有的”怜悯打量着那个年轻囚犯。——谁能想到,这个可怜的小无赖,此时还在乡绅的一时威势和粗鲁村民的戏谑之下颤抖,不久就会深受王公贵胄们喜爱,成为所有时代所有人的话题和人类心灵的主宰,并凭借讽刺诗文使压迫他的人遗臭万年!

管家邀请我到庭院里去散步,而我也想参观一下那里的果园和凉亭,夏禄法官就在那里用“去年亲手嫁接的苹果,再加一碟香菜之 类的东西”来款待约翰

·福斯塔夫爵士和赛伦斯表弟的。不过,我当天在漫游上已经耗费了太多时间,只好放弃了进一步的考察。在我即将离别时,男女管家殷勤地请我用一些点心,这让我很是感激:这是优秀的古老好客风俗的一个例证,我要很遗憾地说,今天我们这些喜爱寻访古迹的人已经很少遇见了。毫无疑问,这是路西家族现今的代表从祖先那里继承来的美德,因为莎士比亚即使在嘲讽时也把夏禄法官的好客精神写得极其热情恳切,例如他对福斯塔夫执拗纠缠的请求:凭着鸡肉和面饼起誓,爵士,今晚您一定不能走。……我不能原谅您;您不能得到我的原谅;什么原谅的话我都不要听;一切原谅的话都没用;您不能得到我的原谅。……台维,来几只鸽子、一对矮脚母鸡、一大块羊肉,再来几样无论什么可口的小菜,去告诉厨子威廉。现在我依依不舍地向那古老的大厅道别了,但我的心已经完全被有关此地的情景与人物的想象所占据,仿佛觉得自己就真正生活在其中。所有的情景人物都栩栩如生地在我眼前出现,当饭厅的门打开时,我几乎预期会听到赛伦斯先生用微弱的颤音唱出他所喜爱的小曲:齐聚厅堂多快乐,摇头晃脑须眉扬, 欢迎啊,忏悔节里真欢畅!

在返回旅店的路上,我不由得思考着诗人的奇异天赋。他能这样把自己思想的魔力遍布于大自然的面容之上,能给各种事物、各个场景赋予其本不具有的魅力与性格,能把这个“忙碌劳累的世界”转变成完美的仙境。他的确是一位真正的魔法师,其魔力不是作用于人的意识,而是作用于人的想象力和心灵。正是在莎士比亚的魔法影响下,我完全在幻觉中漫游了一整天。透过诗的三棱镜,我纵览了此间的景色——这三棱镜把每件事物都染上了彩虹的缤纷色彩。我一直被想象中的事物所环绕,它们不过是诗的魔力所唤起的虚无缥缈之物,然而对我来说却具有真实性的一切魅力。我好像听到了杰奎斯在橡树下的独白,仿佛看到了美丽的罗瑟琳和她的同伴在森林中冒险。特别是,我在精神上又一次和胖子杰克·福斯塔夫以及他的同时代人在一起,从威严的夏禄法官到温柔的斯兰德少爷和可爱的安·培琪。万千的荣耀和祝福归于这位诗人,他用纯洁无瑕的幻想给暗淡平庸的生活现实镀上了金光,他在我沧桑变幻的人生道路上展现了不可求取的强烈欢乐;在许多孤寂的时光里,他以社会生活的诚挚而欢乐的同情心慰藉了我的心灵!

归途中走过埃文河上那道桥的时候,我停步凝视远方那座安葬着诗人的教堂,不能不为那首诅咒诗感到欣喜,就是它使诗人的骸骨在宁静而神圣的墓穴里免受侵扰。同拥有煊赫头衔的许多人的碑铭、盾徽以及用金钱买来的颂辞一起混杂于尘埃中,能给他的名字带来什么荣耀呢?有这座令人敬仰的建筑作为他单独的陵墓,在其孤独之美中昂然矗立,比较之下,威斯敏斯特教堂那拥挤的一角又算得了什么!对于坟墓的焦虑或许只是一种过度敏感的产物,可是人类天性本来就由怪癖和偏见构成,即使最温柔美好的感情中也会混杂着这些不自然的情绪。曾经在世间追逐名声并收获了全世界热爱的诗人毕竟最后会发现,对于心灵而言,没有一种爱、崇拜和欢呼能有从自己故乡涌出的敬爱那样甜蜜。他正是在故乡、在他的亲人和早年朋友当中,去寻求安宁而荣耀的归宿。当身心的疲乏开始警示他人生暮年正渐渐降临之时,他就像婴孩般深情地投向母亲的怀抱,回到童年生活环境的怀抱中去长眠。

当年满怀屈辱的年轻诗人向吉凶未卜的世界中去漂泊时,他回过头来对自己的家乡投以沉重的一瞥。假如他已经预见到不用多久就会载誉而归,他的名字会成为故乡的骄傲和荣耀,他的遗骸会作为最珍贵的宝藏受到虔诚的保护,他的泪眼所凝视的那座渐渐变小的教堂尖顶,有朝一日会成为矗立在秀美景色中的一座灯塔,指引各国文学朝圣者来拜谒他的陵墓,那么,他会多么精神振奋啊!

同类推荐
  • 王子与贫儿

    王子与贫儿

    本书是美国作家马克·吐温的代表作。它描写王子爱德华和贫儿汤姆通过一个阴差阳错的偶在机会互相换了位置,王子变成了贫儿,贫儿成了王子。贫儿汤姆穿着王子的衣服在王宫里尽享荣华富贵,还当上了英国的新国王。而真正的王子爱德华却在外四处流浪,不得不忍受贫穷和乞丐们的欺凌和嘲讽。在好人霍顿的帮助下,爱德华王子经历了重重劫难,改正了自己的坏习惯,最后终于回到了王宫。而贫儿汤姆在良心的谴责下,将不属于自己的王位还给了真正的王子。此后,爱德华成了一位仁慈的君主,和他的子民一起过着幸福的生活。故事的想像极其丰富、语言幽默风趣,在带给儿童快乐的同时,能极大地激发儿童的想像力和对纯洁、善良、美好事物的向往。
  • 往N+1的方向

    往N+1的方向

    这是《读者》签约作家陈志宏的第一部小小说作品集,精选作者创作十余年来小小说精华。 《往N+1的方向》融温暖的亲情、复杂的世情和如蜕的成长为一炉,专门为青少年读者朋友奉上精致的文化大餐。作者文笔优美,情感真挚,富有哲理,所创作的小小说读来令人为之一新。
  • 摩尔·弗兰德斯

    摩尔·弗兰德斯

    本书是鲁滨孙漂流记的作者笛福的另一部独特的杰作,被英国作家沃尔芙誉为“英国不多的伟大小说之一”。小说以第一人称的手法书写,极具震撼力。书中的主人公一直以罪人的身份出现——她从十八岁到六十岁,除杀人、叛国外真可谓无恶不作。女主人公弗兰德斯生于监狱,在孤儿院长大,给贵族家庭当仆人。她被主人家的大公子诱骗后被迫嫁给她所不爱的二公子……
  • 落花也风流之桃花屋

    落花也风流之桃花屋

    本书叙述了中国一个普通山村的普通农家的系列故事:讨饭女香香迫于牛计,嫁给了光棍汉结巴子,一连牛了七个丫头。几个丫头性情各异,都付出了惨重的代价,仍未能实现各自的愿望。唯有七丫头白桃死不认命,顽强抗争,终于抓住了改变命运的契机。然而这种命运的改变是福是祸,真是难以判定。作者以冷隽的文笔描述清雅的感觉,演绎酷烈的故事,个中充溢着自省与醒人的文化批判意蕴,令人读之欲罢不能,读后萦绕于怀。
  • 黑心

    黑心

    故事以一次矿难为背景,刑警支队长海小安牵头破案,通过对一具无头尸源的寻找,意外遇上了潜逃多年的人贩子宋雅杰,被杀的郭德学正是她的男人,她还借卵给海小安的继母生了一个女孩。鬼脸砬子煤矿卐井透水事故发生,黑心矿主为掩盖矿难真相策划了炸井……刘宝库替真正的矿主幕后老板当矿长,直到最后老板才走到前台来……本书表现了人民警察伟大的品质,和为正义做出个人牺牲的精神。
热门推荐
  • 魅宫之夫
  • 命运之开始

    命运之开始

    “是你,召唤了我吗?”秦汉之际的战火正在蔓延,莫凝雪却来到了这个纷争的时代,参加了本不应该出现的圣杯战争。历史,是否可以更改?愿望,到底如何实现?友情,可以持续多久?命运的抉择,摆在了两位少女的面前;圣杯的试炼,让14个人徘徊在死亡边缘。战斗,为了愿望的实现。联手,为了彼此的认同。哭泣,为了释怀最深的苦痛。真正的残酷的圣杯战争,这里欢笑和快乐只存在一刻,只有真正的强者才能活到最后。碎月蚀雪为你带来《命运之开始》,给你心灵的感动。
  • 行到水穷处,坐看云起时

    行到水穷处,坐看云起时

    第一次相见,她心想:她,绝对不会喜欢他!而他早已心如止水不打算再爱。结果他们都错了,爱是奇妙的,不容分说的,图书馆的邂逅,日久生情,彼此陪伴,他们终究还是爱了。熬过毕业季,熬过职场小白期,他们始终手牵着手,如此爱,刚刚好,执手漫漫相伴到老。
  • 金光明经文句记

    金光明经文句记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 苏少对不起

    苏少对不起

    三年恋爱,两年婚姻换来的是无情的抛弃。黎兮渃决定好好的放纵一下自己却意外招惹了苏少。其中的爱恨情仇从此展开。--情节虚构,请勿模仿
  • 你不可不知的12个关键经济指标

    你不可不知的12个关键经济指标

    本书谈到的12个经济指标是大多数分析工具都会参照的重要经济指标,浅显易懂地阐释了每一个重要经济指标的涵义、应用、计算依据及解读方法。无论你是投资者、投资中介、研究人员、新闻工作者还是学生,通过阅读《打开央行行长的公文包:你不可不知的12个关键经济指标》都能够独立地对经济指标和经济走势做出更加客观的分析和判断,而且《打开央行行长的公文包:你不可不知的12个关键经济指标》也是普通读者学习现代经济学的一本很好的入?性读物。制定和执行货币政策是各国中央银行(我国的中央银行是中国人民银行)的第一大职能,也是进行金融宏观调控的主要手段。那么,央行又是依据哪些经济指标来制定货币政策的呢?
  • 彼终不言吾永独

    彼终不言吾永独

    起初的美好,跟旧时的家园一起破碎。新的城市里,求学与成长,掩饰不了孤独卑微的自己。一段情殇,两段觉悟,变故中心强大。
  • 凯之源来我玺欢你TFboys

    凯之源来我玺欢你TFboys

    本文主要是讲TFboys和三位千金的爱情故事,当三个青春懵懂的少女和当红小鲜肉TFboys之间会发生什么有趣的故事,但和明星交往总会付出代价,何况是几个未成年的孩子,答应过粉丝25岁之前不谈恋爱的小凯,几个被家规束缚的女孩,他们怎样争夺自己的爱情与幸福。三女孩会怎样对付反派,反派女配角与三女孩的关系是什么
  • 圣兽奇缘录

    圣兽奇缘录

    凡人界万古无休的征战,究竟想掩盖怎样的真相?三界剧变,谁是幕后黑手?仙王、魔尊、圣兽,宇内至尊谁属?一个精彩的故事,四兄弟的传奇,即将上演!
  • 重生之嫡女逆天

    重生之嫡女逆天

    被最心爱的人与他的宠妃毒死,重生在十二岁那年。重活一世,李嫣然不在是当年那个任性无知的少女,背叛她的侍女?直接扔进庄子里!陷害她的好姐妹?以其人之道还治其人之身!她发誓,那些曾经陷害她的人,她一定要让他们加倍奉还……