登陆注册
2461600000012

第12章 初出茅庐(5)

根据沃尔克的回忆,“施莱佛既心疼又恼怒,那枚勋章是对他杰出的公共服务的奖赏。但是施莱佛也深知挑战法律会有损于其形象,所以他一直等到辞去和平队负责人后,才成功追回这枚属于自己的奖章”。

为了按肯尼迪总统的要求信守美元兑换黄金的承诺,卢萨密集出台了一批创新举措。他的首个方案是成立一个国际联合体,称之为“黄金池”,用于稳住固定金价。[26]德国、英国、意大利、法国、瑞士、荷兰和比利时同意帮助美国稳定住每盎司35美元的金价。当超额需求推升金价时,这些国家联合在伦敦市场卖出黄金;当超额供给打压金价时,他们会联合购买。这样做对全世界都有好处,可在布雷顿森林体系下维持国际金融稳定;对美国来说更是幸运之至,宛若身处奇幻王国,美元的国际储备货币地位得到了巩固。

储备货币的好处就像支票账户,可随时用于央行和金融机构间的支付清算。举例来说,日本央行可以用美元跟法国央行清算债权债务,进出口业务量较大的工商企业也是如此,使得美元成为全世界的交换媒介。但并非所有人都明白美国拥有储备货币的好处,肯尼迪总统信誓旦旦地要履行美元兑换黄金义务,维护美元作为国际货币至高无上的地位,但可能他自己都搞不懂为何美国因此享有巨大的利益。

肯尼迪知道的是:“如果每个人都要求兑换黄金,我们就垮了,因为国家没有足够多的黄金满足兑换需要。”他也相信:“黄金的确应该用在国际支付中。”[27]但是肯尼迪也担心政治上的不良影响,因此请副国务卿乔治·鲍尔来平衡一下财政金融班子的政策措施。鲍尔认为,财政部的货币目标可能会不利于国家安全。“(我们)应该更多介入东南亚事务……我们的欧洲朋友很可能背弃我们而去……他们有很强的动机趁我们处于国际收支困境……达到其政治目的。”鲍尔还说:“我们尚未觉得,将美元作为主要储备货币……对美国如此之重要。”[28]

肯尼迪打断了他的话,转向财政部的团队问道:“美元成为储备货币对美国究竟有什么好处呢?”[29]

沃尔克深知,假如肯尼迪总统是在纽联储时的卢萨手下干活,问出这样的问题,那就会被派到15米深的联储大楼半地下室金库的隔壁,在托马斯·托奎曼达(15世纪西班牙宗教裁判所的负责人--译者注)的指导和关照下去接受教化。卢萨近乎狂热地相信,美国有义务“为世界货币体系提供主要储备货币--这是一种责任,美国既承担了特殊的使命,也提供了特殊的机遇”。[30]

然而,在回答总统提问时,卢萨避开了责任论而主要讲机遇,肯尼迪可以借此转到银行话题。“美元成为储备货币,让我们……年复一年地……随时为国际收支赤字融资成为可能,因为世界已习惯于持有美元。所以即便你的赤字经年不减,也无须为马上弥补而借债,他们仍会持有美元……这就有点像商业银行的情况。如果一家银行控制住了放贷的利率,它就可以持续创造信贷,提供相关服务,赚取利润。”[31]

卢萨告诉总统,美元的储备货币地位让美国能进口更多的货物和服务,超过出口数量,从而享有比别的地方更高的生活水平。美元给美国带来的这种好处是路人皆知的,也因此最终导致了“黄金池”的分崩离析。

卢萨让沃尔克另外又设计了一个方案以维护美国的黄金兑换美元承诺。他的初衷是能用一种措施取消“黄金准备金”,以便把美国的巨额黄金储备盘活用起来。按照法律规定,联储必须要对其负债(如发行用作货币的美元纸币)持有40%的黄金储备。1945年,国会将法定黄金准备金率降到25%。但即便如此,170亿美元黄金储备中的110亿美元仍被单独封存在诺克斯堡不得流通。[32]

沃尔克写了一篇十页纸的备忘录提交总统签署。他建议创设一个委员会,检讨黄金准备金制度是否应被废除,并建议艾伦·斯普劳尔任委员会主席。[33]他当然了解斯普劳尔对黄金的态度。

斯普劳尔于1956年从纽联储行长位置上退休,那正是沃尔克还在纽联储的交易台辛勤奋战的时候。斯普劳尔的观点具有很大的影响力,他批判了黄金在引发货币紧缩上的负面作用:“我们货币的可信度不在于黄金是否在国内可兑换,而是取决于美国经济的巨大生产能力和我们管理财政货币事务的水平……在这方面纪律是必要的,但纪律应来自能力强、敢负责的团队,而不是仅靠黄金自身,靠一个粗暴僵化机制的约束。”[34]

斯普劳尔公开指责黄金价格不够灵活,认为这一僵化问题阻碍了美联储应对“大萧条”,未能采取果断的干预行动。他的观点与英国经济学家凯恩斯的观点如出一辙。凯恩斯有一句名言,将黄金指责为“蛮荒时期的遗俗”。斯普劳尔支持由联储来管理美国的货币事务,他也曾考虑建议取消黄金准备金制度。但是,卢萨把沃尔克这个关于成立委员会的建议打入了冷宫。

卢萨的变卦事出有因。这不是因为立场有变,实乃情势使然。他在写给沃尔克的备忘录中说道:“经过周密考虑……我们都觉得在当前国际收支赤字数额即将对外公布之时……在这么大规模的赤字面前……如果把注意力再吸引到黄金准备金率这个问题上,会不太合适……很显然,已经有了那么多其他措施,再成立这样一个委员会,有可能引起社会动荡。”[35]卢萨强调该问题很敏感,最后写道:“我不知道有多少人和你一起在准备这份方案。我认为你最好口头告诉他们每个人,这件事暂时先搁下了。请你告诉丹尼先生(沃尔克当时的直接上司)……让他知道这个方案现已悄然搁置。”

关于暂时搁置的具体指示让沃尔克感到意外,卢萨在备忘录中的语气似乎把他当成了一个口风不严的孩子。对这类事,其实简单地在文件上盖一个“机密”的图章就足够了。沃尔克还了解到,关于货币与黄金挂钩松动与否的争论已经造成公众情绪的波动,颇有点激情犯罪的情形。财政部长道格拉斯·狄龙告诉总统:“银行业的观点存在极大分野,那些对国外市场有所了解的机构,像纽约的银行,一般都赞成取消黄金准备金要求,而地处中西部的银行则激烈反对,认为一旦取消就意味着我们要滥印钞票了。”[36]

当财政部再次反思黄金准备金问题时,沃尔克非常期待这种情绪再次升温。然而,令他吃惊的是,这次充当急先锋的另有其人。

法国总统夏尔·戴高乐对黄金的态度就像英王亨利八世追求他的王后们那样。1965年2月4日,戴高乐召开新闻发布会,公开反对将美元作为世界储备货币,呼吁重新恢复黄金作为国际金融的支柱。令他没想到的是,他的举动掀起了一场革命,把这种金灿灿的贵金属变成了又一种投机资产。

戴高乐总统在爱丽舍宫的大宴会厅召集了700多位媒体记者。爱丽舍宫建于18世纪,曾是法国王室宫殿,现在成为法兰西第五共和国的总统府,其富丽堂皇堪比路易十六时代。戴高乐将军首先对黄金的价值给予了金融史诗般的赞颂(几乎没有任何事物能与黄金媲美):“国际贸易应当依托……没有争议且不带任何具体国家色彩的货币……唯有金本位,别无其他……黄金不会发生任何变化,可熔铸成金锭、金条、金币,无国籍色彩,通行全世界,价值无与伦比,且亘古不变。”[37]

夏尔·戴高乐对黄金一往情深,但他的提议实际上反映了对美国占据布雷顿森林体系优势地位的强烈不满。他提出,美国取得主导地位,根源在于二战后欧洲已成一片瓦砾,现在这一前提已经不复存在。“西欧国家已经复苏,黄金储备合计已与美国相当……美元的优越地位已经失去当初的基础。”[38]这位法国总统觉得,美元作为储备货币赋予了美国“过分嚣张的特权”(exorbitant privilege),为美国“侵略”法国工业提供了资金支持。[39]

戴高乐说对了一半。美国并不想侵略法国--过去的德国才是。但他关于美元“过分嚣张的特权”之说法是对的。这个特权正是卢萨在总统椭圆形办公室对肯尼迪总统所解释的内容。美元成为国际货币,使得美国不用向法国出口任何有形商品,只要用美元,就可以进口法国的香槟酒。当然,戴高乐忽视了一点,全世界使用美元作为通行的交换媒介,原因在于美国是一个自由开放的经济体,能提供超越国界的、可作为安全港的货币。

法国总统不仅口头攻击美元,而且还付诸行动。当时世界各国都把本国的黄金储存在纽联储。而戴高乐则将法国存放于纽联储曼哈顿下城总部大楼地下室金库的价值4亿美元黄金,转运到了巴黎的法兰西银行。[40]那些金条足有25 900根,重达350吨。这些高密度贵金属的运输堪称噩梦,连经验最丰富的航运公司都觉得头痛。每个木箱子装四根金条,里面装满锯木屑以避免这些软金属之间发生剐蹭。每个木箱都用钢条捆扎,散置于飞机机舱以平衡配重。戴高乐认为这种搬移是合理的,当世界恢复金本位时,他希望本国的黄金都存放在巴黎。戴高乐还从北大西洋公约组织中撤回了法国军队,以示与美国权势的决裂。[41]

戴高乐的行动时机选择甚佳。1965年2月1日,即法国总统发表激烈言论的四天前,美国国会提出了法案,意在放松黄金准备金率要求,以便增强美国捍卫美元的黄金实力。[42]根据《纽约时报》的报道,财政部能自由拨付的黄金已经减少到只剩20亿美元,不到美国对外国央行偿付义务的15%。[43]《纽约时报》评论员文章也强调指出,黄金准备金制度本身,再加上“法国对外声称决定用美元换黄金”,使美国的脆弱性大增。[44]

国会选择从较容易的方面率先突破,取消了美联储对商业银行负债的黄金准备金要求,但是保留了对联储券的黄金准备金要求,联储券是日常交易用的现钞。[45]这种妥协赢得了时间,避免了与主张将黄金作为美国金融永久支柱的保守派展开直接对抗。但黄金投机热潮也将为中西部的狂热分子提供作战时机。

沃尔克于1965年12月离开财政部,返回大通曼哈顿银行担任远景规划负责人。在华盛顿工作的最后一年,他产生了一些与以往不同的想法:戴高乐的讲话也许是对的。西欧的劳动生产率已经赶上了美国,美元价值被高估了;而欧洲货币,尤其是德国马克又太便宜了,使得美国人有动力购买任何有德国价签的货品。这就意味着美国的国际收支赤字将持续,无论那些赞成取消黄金准备金的人怎样瞎忙活,黄金的外流也不会停止。“我禁不住在想,按照基本面对货币进行一次重新估值恐怕是必要的。但这些观点在财政部会被视为异端邪说而无法见容,我要冒着被流放西伯利亚的危险。况且,我也要养家糊口。该是离开的时候了。”[46]

保罗·沃尔克从未出于赚钱的目的而选择工作,但相比财政部18 000美元的年薪,大通银行35 000美元的工资确确实实有所不同。他和芭芭拉有两个孩子--10岁的詹妮思和7岁的吉米。在华盛顿工作期间,他们一家生活得很舒适。但是吉米有先天性脑瘫,按照沃尔克的说法:“芭芭拉坚持觉得我们应像对待健康人那样对待他。在大通银行多赚点钱肯定对家里有帮助。”[47]

吉米上了一所名叫梅特德伊的天主教学校,位于马里兰州的贝塞斯达。经芭芭拉百般恳求,该校是唯一收留吉米的正规学校。沃尔克在吉米5岁时教他打棒球,在位于马里兰州柴维切斯家中的前院,沃尔克投球让吉米击打,他们有时一直玩到傍晚。沃尔克还做了一套四条腿的装置帮助吉米站立。在他们搬到作为纽约生活社区的新泽西州蒙特克莱尔之后,沃尔克把吉米培养成了一名资深棒球迷,但此时他们只能支持纽约大都会队,因为沃尔克一向喜爱的布鲁克林道奇队已经搬到西海岸的洛杉矶去了。“纽约大都会队一直是几支主要职业棒球队的笑柄,”吉米说,“但当我父亲带我看了很多场比赛后,我开始对其深深着迷起来,我自己都没想到能去看那么多场比赛。我知道爸爸是有意带我去看的,那是一个很好的治疗方式。当我拄着拐杖、戴着护腿蹒跚前行的时候,他总走在我身旁,不断变换步态。只有在我做过手术之后,他才会用轮椅推着我走。”[48]

按保罗·沃尔克的说法,吉米的康复状况超出了想象。

我还记得教他学走路有多艰难……我甚至担心他未来一生,不知他能否找到工作、结婚成家。当吉米4岁时,我做了一件让我最最痛心的事。他当时非常想要一套超人的装束,而我却说,只有在你能自己走路以后我才给你买。他就练啊练啊,我都数不过来他摔倒了多少次。直到后来他终于能走出两步,然后说:“看,我能走了,现在我想打扮成超人,行吗?”他的话让我阵阵心酸,泪水不断涌上来,我咕哝着,我知道孩子你能行。然后我就跑出去买了套超人道具,有斗篷,还有其他全部行头……很难相信,后来住在蒙特克莱尔那段时间,他每天跟姐姐詹妮思、妈妈芭芭拉和我一起走着去上小学,我别提有多骄傲了。[49]

沃尔克使劲儿做了个吞咽的动作抑制住眼眶中的泪水,强做出一丝微笑。“吉米的毅力胜过大都会棒球队,也远远胜过美元……美元竟然连1968年都没撑过去。”[50]

1968年3月,沃尔克坐在大通银行的办公室里,眼看着投机商大肆攻击美元这一国际金融的基石。他在1960年10月经历过此情此景。只不过早前那次攻击来得虽急,去得也快,但这一次却使整个体系几乎陷于瘫痪。

1968年年初,美国财政部的黄金储备价值120亿美元,但能用于偿付外债的黄金只有10亿美元。[51]美国黄金储备的主体部分仍以“黄金准备金”的形式封存,用于支撑美联储发行纸币,即美国人日常使用的10美元、20美元钞票。随着经济的增长,流通中的货币也不断增加,使黄金准备金数量不断增多。

在1968年年初,外国央行持有的美元官方储备超过150亿美元。根据《布雷顿森林协定》,他们可以要求美国财政部按照1盎司黄金等于35美元的固定价格将美元兑换成黄金。[52]此外,在欧洲商业银行的账面上还趴着超过250亿美元的存款。[53]任何一个自尊心强的瑞士学童都清楚,就凭外国人持有的这些美元,瑞士的投机商一眨眼就足以榨干美国财政部可自由动用的10亿美元黄金储备。《华尔街日报》生怕美国人考虑不到这一点,故对此有详细报道:“纸币发行……占用了越来越多的黄金……使得黄金不够用于对外偿债。”[54]

同类推荐
  • 张大千从小画匠到东方之笔的故事

    张大千从小画匠到东方之笔的故事

    本套书精选荟萃了中国历史上最具有代表性的也最具有影响力的名人,编辑成了这套《中国名人成才故事》,这些故事既有趣味性,又蕴含深刻的道理,能够带给我们深刻的启迪,是青少年课外不可缺少的精神食粮。
  • 李琬若:从中国留学生到美国市长

    李琬若:从中国留学生到美国市长

    李琬若将自己在美国四十多年生活和参政经历真实地告诉自己的同胞听,就是因为她同时爱着两个“祖国”,而她的两个“祖国”之间却对对方真实的东西了解得实在太少,太片面。
  • 申纪兰的故事

    申纪兰的故事

    二十世纪七十年代文革时期下放干部,我插队西沟,在这个闻名全国的村庄,我有幸认识了李顺达等数位农业合作化时代的劳动英雄,申纪兰同志是这个英雄群体的成员之一,她在中国历史上首倡男女同工同酬,为家乡的发展呕心沥血,我被她的事迹深深感动,决心好好写一写,宣传申纪兰精神。
  • 生命之催化乐章:石油化学家闵恩泽

    生命之催化乐章:石油化学家闵恩泽

    奠基中国炼油催化应用科学,以知识报效国家,一生成果难数,开发生物柴油推动绿色化工,凭贡献乐享人生。
  • 牛顿:站在巨人肩上的科学家

    牛顿:站在巨人肩上的科学家

    牛顿是一位杰出的天才。在他以前和以后,都还没有人能像他那样地决定着西方的思想、研究和实践的方向。他讨论问题及其处理问题的方法,至今仍是大学数理专业中教授的内容。艾萨克·牛顿(IsaacNewton,1643~1727),英国伟大的数学家、物理学家、天文学家和自然哲学家,其研究领域包括物理学、数学、天文学、神学、自然哲学和炼金术……
热门推荐
  • 重生之末日死神

    重生之末日死神

    神秘的声音带来的是死神的重生。让我们看重生的死神带领伙伴走向世界顶峰。
  • 科普知识百科全书:医药知识篇(上)

    科普知识百科全书:医药知识篇(上)

    上古原始时期,人类的祖先为了谋求生存,寻找食物,终年奔波在密林丛山之中,试尝着各种各样的植物。这些植物有的香甜可口,有的苦涩难咽,也有的使人呕吐、腹泻,甚至昏迷,危及生命;还有的却因食了某些植物后,而使原有的疾病得以缓解或消除。例如有人在烦躁、发狂、抽动时,吃了令人昏睡的植物后,能够很快安静下来。这样反复尝试的过程中,付出了相当的代价,才发现了原始的药物,故有“医食同源”之说。又如原始人狩猎时与猛兽搏斗或氏族间争斗,常常受伤流血,他们便尝试着用树叶、草茎缠裹,而得到保护和止血,这就是外用药的起源。以后随着原始农业的发展,人们更注意到识别、采集、选择和栽培各种作物,因而发展了更多的植物药。
  • 重山烟雨诺

    重山烟雨诺

    苏伊诺一个什么都懂的逗B女,季曜沂一个一根筋的大好青年。携手经历了一些不敢想象的人生,出现了各种不忍直视的狗血桥段。从一个武功高强的高手,变成一个打架除了看就只能跑的逗B女,从一个天赋异禀的大好青年,变成快当配角的小男子。请看小女子和大,大,大豆腐的爱情和不同常人的人生。
  • 销售离不开心理学

    销售离不开心理学

    本书是利用心理学战术化解销售难题的经典读本,为读者揭示销售的秘密,帮助您取得成功。
  • 美女总裁的贴身保安

    美女总裁的贴身保安

    七年前的杀人逃犯,七年后他带着无尚荣耀回归故里。婀娜多姿的邻家小妹,火爆妖娆的美女总裁,冷若冰霜的极品护士,鬼灵精怪的俏皮记者纷纷闯进张枫逸的生活之中,伴随着他在都市的崛起,众美也纷纷投入怀抱……醉枕江山,美女环绕,谁能比?
  • 霸宠丑颜帝妃

    霸宠丑颜帝妃

    他是睥睨天下的霸主,狷狂霸道,酷戾冰寒。一次致命的邂逅,他将她视为所有物不惜用她的家人性命相威胁:“孤要你成为孤的女人!”她是异世穿越而来的冷血杀手,一心只想埋藏过去悠闲过活,奈何却被他步步相逼,她几番挣扎换来的却是国破家亡:“百里煜,我这辈子最后悔的就是当初没有杀了你。”他从不相信爱情,更不相信自己有一天会在一个女人面前如此卑微:“你可曾有一点点爱过我?”“我恨过你,同情过你也可怜过你,但是从来没有爱过你!”他爱的霸道,爱的疯狂,爱的从不知道回头:“你既能恨我、同情我、可怜我,那么总有一天你也能爱我,而我……会等着那一天,不死不休!”
  • 凤游九霄

    凤游九霄

    曾经自以为完美的爱情,到头来不过是一场骗局,害的她受尽折磨悲惨死去,他却怀抱佳人享受荣华。然而命运无常,大梦初醒时已是二百年后,曾经的爱恨已变成史书上干枯的墨痕。就当她放下一切重新开始时,周围的人或事又变得似曾相识,这一次,陆雁薇又该何去何从。
  • 我的老婆是女王

    我的老婆是女王

    就是这么逗逼,回国谈个事儿而已,居然被逼婚了!就是这么二逼,天生有个毛病,一言不合就动手!就是这么牛逼,当年金戈铁马破杀疆场!就是这么事儿逼,遇到这帮妹子,万千铠甲化作绕指柔软!
  • tfboys之不能没有你

    tfboys之不能没有你

    我们的女主和三小只在机场偶遇之后会发生什么事呢?
  • 冷王戏邪妃

    冷王戏邪妃

    她是辣手女特工,一朝穿越成了人人都可以践踏的小侍女。可是咱们的女特工可不是吃干饭滴!斗了皇妃斗公主,闹得宫里鸡飞狗跳好热闹!战了东城站西城,弄得江湖刀光剑影起波澜!可是偏偏又让她遇上了冷面腹黑皇二代,硬是要一边摧残一边爱。“你是我的,休想逃!”他把她压在身下邪佞地坏笑着。“小样,别高兴的太早,有你来不及哭的时候。”强忍着他霸道的蹂躏,一个更大的阴谋随着嘴角的冷笑已经悄悄开始……【情节虚构,请勿模仿】