时节已属深秋，狂风呼啸，落叶萧瑟作辞枝梢，如枯蝶一般翩跹纷扬，漫天飞舞，飘落地上，泠然有声。一队侍卫押送着一架囚车吱呀行进至宫门前，面前九重宫阙巍峨庄严，隐入云烟，一望无际。这数十个侍卫身着甲胄锦衣，显见得是来自皇帝身边最健锐的亲兵队伍金吾卫，队形虽未涣散，却脚步沉重，风尘仆仆，眼神疲惫，像是走了很远的路。
这异样的景象吸引了路人惊异的目光，囚车里不过是一个柔弱女子，不知究竟犯了什么重罪，竟然要动用这么多禁卫亲兵大费周章地押送。只见她头发披垂，手上足上都是冰冷的镣铐，白衣胜雪，容色如玉，眼神沉静，并不如其它的囚犯一样让人觉着污秽不洁，囚车两旁围随走着三个青衣女子和一个绿衣男子，看起来像是她的仆婢，想来是他们一路上将她服侍得很好。允许犯人有侍者跟随，又要直接押入大内，足见这女子身份高贵，来历不凡。
皇宫正南门为丹凤门，为宫中最高规制，并排有五道门洞，平时只两旁四扇大门洞开，当中一道门是不开的，那队伍便由从侧门进去，经银汉门、望仙门、中正门、青宵门这些前殿的侧门一路逶迤进到乾元门前。天已日暮，金黄的晚照把影子拉得很长，逆风不解意，肆意抚弄着白衣女子的头发，在耳边脸畔飘飘扬扬，就如同她此刻纷乱的心情。
五年前，她也曾一路经过这些大门，只不过那时走的是正门，而且是坐着十六人抬的金黄凤舆进来的。那条正门的白石御道，唯有皇帝走得，此外就是皇后的喜轿在大婚之日能走一次。那一天，宫禁之中所有的正门全部为她洞开，大红织锦步毯从丹凤门一直铺到皇后的寝殿栖梧宫。
为循古礼，仪典在黄昏举行，取其阴阳交替有渐之义。那天的夕照像极了今日的残阳，流金逸彩，气象恢弘，但在阳光照不到的暗处，是那么深重的黑色，教人怀疑那里隐藏着未知的怪兽，随时准备扑出来噬人，令人同感凄惶苍凉。
御道两侧有路灯四百对，各式彩灯两百对，像一条金色的长龙引接着栖梧宫的新主人，二十位校尉手提销金香炉在前开道，四十位红衣护军执杆灯二十对，提灯二十对，又有绣着日、月、云、雷、风、雨、列宿、五星、五岳、四渎的各色彩旗二十对，孔雀羽雉鸡毛锦帛彩绣的各色彩扇二十对，各色绣伞二十对列队排班，文武大臣前引后扈，簇拥着凤驾庄严缓行。天色渐暗，暖黄的灯光却愈发显亮，像这暮色里唯一温暖的力量。一片繁华锦绣，两旁山呼千岁，这是一个女子所能梦想到的最大的荣耀，被帝王迎娶为一国皇后，睥睨众生，凤仪天下。
今昔相比照，令人不免唏嘘。但她那时的心情，却并不比此时好过多少。此刻她容色端详，正襟危坐在破败的囚车里，风仪举止与当年在凤辇里殊无二致。那些禁卫兵一路上对她也是不敢有一丝轻慢，崇以优礼，这固然出于皇帝的命令，却更是源自于内心的敬服：她纵使内心有千般苦楚，万般无奈，却始终风华不改。
囚车走到乾元门便停了下来，这道庄严的大红门正是前朝和内廷的分界线，值守最是森严，外臣男子不得擅入。便有一队内侍走来接过囚车，只允许几名侍女跟着，奇怪的是领头的内侍杜若仪看一眼那绿衣男子，竟也放他进去了。依旧一路从顺次开着的侧门直走，便来到了栖梧宫，奇怪的是这座皇后的寝殿虽打扫得很干净，却空空寂寂，没有一个人，像是已经很久无人居住了。庭前的梧桐高入云霄，遮天蔽日，日光下不到地，更给人一种凄凉荒芜之感。
内侍总管杜若仪走到囚车前，躬身对囚车里的女子道：“娘娘受苦了，这么远长途跋涉，该是疲倦以极，快请下车吧。”
说话间两个小内监已打开了囚车上的锁，拉开了门，又替那女子打开镣铐，那女子却只端坐不动，口中道：“杜公公，你家主子究竟打算如何处置婉柔？却为何拉我来这里？”
那首领内监正是贴身服侍皇帝的杜若仪，闻言肃然道：“圣意自有裁断，岂是奴才能揣测出的？”
婉柔沉吟道：“杜公公，经历了这么多事，婉柔如何还能忝居此处？这必定不是皇上的意思。”
杜若仪闻言一愣，忙笑道：“娘娘是这里的旧主人，还能屈尊住别的地方不成？当年自娘娘离开那天起陛下就下令封存这栖梧宫，一笔一墨都不许人擅动，当今皇后嫁进来也只住进了新建的寿春宫，陛下为远离伤心地，也搬去了西六宫前面的栖心殿。宫里只这处地方清静，平时都没有别的人来，奴才便只命人收拾了这里，也是怕委屈了娘娘。”
听闻此言，婉柔才叹息一声道：“杜公公，今时的我哪里还能当得起你一句‘娘娘’？不过是一个国破家亡、只身飘零的人罢了，还请公公不要再如此称呼。”
婉柔想了想道：“若定要将婉柔安置宫里，我记得这北边还有一处宫女的处所，虽是偏僻些，还劳烦公公费心着人收拾出来，这里我可是万万住不得，能今晚搬过去是最好。”
杜若仪只得答应着，又道：“里面已经备好了沐浴香汤，准备为主子洗尘，还请主子先进去歇着，奴才再另做安排。”
那女子才扶着侍婢金萱的手下来，环望着萧瑟的庭园，重回故地，却已物是人非，便深深叹一口气。一旁的婢女侍墨见她伤感，自己也不免感慨前尘旧事，只叫得一声“公主”，眼泪已是簌簌落下。
原来女子正是虢国的嫡生公主薛婉柔，两年前因私自向他国传信，被判以通敌叛国之罪为皇帝所休弃，送还母国。如今家国山河已为夫国宓国和宣国联手所沦陷，自己也在战乱之中被皇帝派遣的一队亲军擒获押送来皇城。听闻皇帝也早已娶了宣国的公主，还生下了一个女儿。
婉柔走进正殿，宝座巍峨，两旁香炉香亭仙鹤烛台，排列井然有序，这殿阁阔朗深邃，因为没有点灯，显得格外幽深寂静。转过宝座屏风之后，便是后院了。只见这里竹石林泉，依然同往日一样，只是草木更茂盛了些，把后殿馆阁都掩映其中，少了往日宫女内侍来来往往的繁华气象。
婉柔径直去了自己从前的住的梨雪轩，见这里整齐干净，还是自己离开时的模样，什么都没动过。书案上当窗放着一架紫檀透雕云幅纹嵌笔屏，上面插着如林的毛笔，一支紫颖铭竹管紫毫毛笔犹自搁在端石素池长方砚上，一叠梅花玉版笺纸铺开，上面的一张纸上分明是自己那一天所书写的笔迹，写着“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”婉柔轻抚上去，纸上并无一丝尘埃，却已经发黄发脆，仿佛一个不小心就会弄碎。自己离宫前翻过的书也还放在老位置，白玉凤凰书镇还压在自己最后看过的那一页上。
桌上还摆着那个黄花梨五屏式龙凤纹梳妆台，拉开最上层的小屉子，只见里面搁着一支碧玉竹节簪，一对明月耳珰，一枚青金闪绿双环四合如意绦佩玉，正是离开之前所佩戴的。打开紫檀木岁寒三友纹顶竖柜，一眼先看见自己离开之前所穿的那袭夹纱碧色罗裙。仿佛时光静止，一切都停在自己离开的那一天，往事如昨，历历在目。事出猝然，她未被允许见皇帝最后一面，便在女官嬷嬷们的监视下被剥下锦衣，拔去簪珥，披散下头发，只穿着一袭素衣被一辆翠幄车送回了娘家，千里之外的虢国。
故国山水依旧，却不再是少女时的心境了。被休弃回娘家本是极羞辱的事，况且宓国这样的轻慢更使人难堪。她的弟弟，虢国的皇帝心疼自己的姐姐被如此对待，怒发冲冠，本欲斩杀使臣，却被婉柔劝止，便决然与宓国断绝关系，遣返一切宓国侨民，两国从此不再有商贸外交上的往来。
这之后发生的那么多事，早已是沧海桑田，天崩地裂，如今再回首已是百年身。
弄影金萱两人随侍婉柔走进来，见红漆戗金花卉凤纹梅花式小桌上摆了几盏蜂蜜水，用金边白玉碗盛着，还在腾腾地冒着热气。金萱转过紫檀木边架雕楠木心十二时花卉围屏，只见兰汤潋滟，花瓣吐芬，香雾袅腾，香巾寝衣俱是新的，还是公主最喜欢的竹叶梨花纹，然而一个旁的宫人皆无，可见是怕扰了她们清净，赶在进来前便放置好退走了，便叹道：“杜公公竟如此细心周到，他岂敢自作主张，只怕这是陛下的意思。”
弄影忿忿道：“皇上究竟是什么意思，这样子囚车锁链的把公主抓了来，却又一路优待，又许住进旧宫殿，到底要怎么摆布处置？难道要像猫玩老鼠般折辱么？公主如今虽国破家亡，到底是金枝玉叶，岂容这般羞辱！可叹弄影没能保护好公主。”
金萱劝道：“你也算尽了力，如今大势已去，你纵是武艺高强，孤身一人又怎能敌得过他们这么多人？皇上或许还念着旧情，如此也许还能保全公主。”
采芷在一旁端起一盏蜂蜜水尝了尝，又用手试了试香汤，笑道：“这水都没什么问题，可以用。”
金萱采芷两人便服侍婉柔沐浴，换上白色绣纹寝衣。扶婉柔坐在梳妆台前，金萱拿起一柄玳瑁梳子，轻柔地为她梳理一头柔亮的长发。头发还未干透，犹自带着一缕水汽，散落在白色衣袍上，如白雪乌炭一般分明。
