登陆注册
2723200000030

第30章 蒙罗:“在中国色彩中得到安宁”

《诗刊》(Poetry)是20世纪美国最重要的诗歌刊物,从20世纪初“新诗运动”起,至今已一个世纪,还在出版,而且始终保持着对美国诗坛的凝聚力。

《诗刊》的创立者哈丽特·蒙罗(Harriet Monroe,1860-1936)是芝加哥文化界人士,自己也有一定诗名。1910年她周游世界,到中国。她留下的最深的印象,除了天坛建筑之美,就是诗歌在中国的地位。中国成为一个特殊世界的象征,在那里诗变成人们日常生活的一部分,普通人也有诗的理想,每个中国人或多或少是个诗人。这似乎是当时有机会访问中国的外国人共有的观感,例如尤尼斯·狄任斯访问北京后很受感动,因为“要做北京警察局长也得会写诗”。

这种观感有多少正确的成分,不必在此说明了。但当蒙罗1911年回到芝加哥,她的确发现美国诗处于一种可怜的被冷落的境况,因此下决心募捐筹款以创立《诗刊》。这种冲动,至少部分来自中美诗歌所受尊崇程度的对比。蒙罗自己对中国十分喜爱,30年代她想退休到中国去居住(当时她姐姐在山东芝罘度晚年),而让《诗刊》停办,被庞德来信劝阻。

蒙罗对中国诗的热爱是否影响到《诗刊》的编辑方针,或者说,《诗刊》对中国诗的热情是否超出新诗运动刊物的平均水平?笔者仔细分析了《诗刊》所发表的中国诗的内容和规模,并与同时期其他杂志的情况做了比较,觉得并非如此。文学史家都同意,蒙罗对新诗运动各种倾向流派之一视同仁态度是《诗刊》能成为新诗运动主要喉舌的原因。蒙罗自己倾向于芝加哥诗派,并不很欣赏“高度现代主义”的先锋派。但是她也能倾听别人的意见,例如她不喜欢艾略特的《普鲁弗洛克的情歌》,但当庞德坚持,她也就发表了。

从《诗刊》存盘的信件中,我们可以发现她并不是见到中国题材、中国风味或译中国诗就接受。喜欢写中国题材的女诗人伊丽莎白·柯茨沃斯寄来几首诗,长久没得到回答,最后她写信催问:

很可能这些诗你感到不合时宜——也许你觉得在《诗刊》的桥下已有太多的中国龙和日本桃花。

但是我们得承认,蒙罗对已刊登出来的中国诗有时是有偏爱的。伐切尔·林赛(1879-1931)的诗《中国夜莺》即是一例。

林赛于1913年在《诗刊》上发表《布斯上校升天》,次年发表《刚果》,把他那种爵士乐节奏朗诵诗的风格表现得淋漓尽致,引起很大轰动。1915年他在《诗刊》上发表《中国夜莺——壁毡上的故事》(Chinese Nightingale: Story on Chinese Tapestry),以旧金山唐人街华人洗衣工为主人公,但故事却是童话式的。此诗写得很迷人,虽然童话的框架使它不可能写得很深刻,可是蒙罗认为《中国夜莺》是林赛的最佳作。

当年(1915年),《诗刊》评奖(莱文森奖),蒙罗坚持颁给《中国夜莺》,而这一年《诗刊》上还刊登过T·S·艾略特的成名作《普鲁弗洛克的情歌》。不少美国文学史家现在提起这一点就愤愤不平,认为蒙罗不识好诗。但在当时,识得《普鲁弗洛克的情歌》好处的人并不多,而《中国夜莺》却是得到众口赞扬的。1917年麦克米伦公司出版林赛的诗合集,题名就叫《中国夜莺及其他》,据林赛的信,这书名是商业敏感性极强的出版社取的。

1926年,亨利·贝拉曼(Henry Bellaman)对蒙罗的全部编辑工作作一检讨,指出她的编选并非没有缺点,但有不少真知灼见,发现不少好诗,其中包括《中国夜莺》:

蒙罗小姐看出林赛早期诗之可爱,也发现《中国夜莺》那种令人难以忘怀的魅力,这首诗肯定是当代最出色的诗之一。

林赛当时在美国诗坛享有盛誉,当然也有人对此不服气,说他只是个“娱乐家”。但弗赖契说了一句公平话:

自从《刚果》和《中国夜莺》出版后,我便认识到这个诗人理应得到美国公众给他的赞美。

蒙罗也再三坚持认为她选中《中国夜莺》没有错:

即使这本新书只有其标题,它仍是一个成长的记录。《中国夜莺》有一种形式上的美——紧凑而又完整——比作者其他较长的诗都出色。

多年之后,她依然坚持原看法:

很可能《中国夜莺》会成为林赛表现人的精神的最雄心勃勃的作品,在这个神秘而又宏伟的宇宙中,人面临屈辱又面对幽默,既有骄傲又有惊诧。

不少美国新诗人对中国艺术品有狂热的爱好。我在芝加哥图书馆翻阅了哈丽特·蒙罗游览中国时的日记,可以看到她在中国购买艺术品时所花的钱比其他所有的开销加起来还要多。而且,从她记下的价格来看,中国艺术品也真便宜得出奇:一个珊瑚猴子值70美分,一个玉扣镶红宝石只花150美分,可以想象蒙罗回到美国时之得意。弗赖契说他1914年10月访问《诗刊》编辑部,发现蒙罗“谈起中国艺术就眉飞色舞”。

使哈丽特·蒙罗最受震动的是中国建筑艺术,尤其是天坛之美——她称之为“东方理想的至善至美的表现”。她的《天坛》(The Temple of Heaven)一诗,对中国建筑艺术那种“圣洁的美”之赞颂,令人感动。

蒙罗1932年再度访问中国时,再次被天坛等北京建筑的美所感动,她写文章说:“我与庞德有同感:让我在中国色彩中得到安宁!”

同类推荐
  • 男人的肋骨

    男人的肋骨

    《男人的肋骨》以两广手信之一金银肝为例,娓娓道来食材的制作、吃法、味道和奇遇。读之,与文中描写的众生一样,垂涎不止,起卧不安。老男人吃风情万种的金银肝:“发觉有人艳羡,那老男人越吃越发心满意足,越发嚼得咂咂有声,越发喝得咕噜生响。活脱脱一副镶了金牙就特别爱笑,戴了手表就特别爱撸袖子的表情。”
  • 像他们一样:感恩·责任·忠诚

    像他们一样:感恩·责任·忠诚

    本书以感恩、负责、忠诚为主题,总结了各行各业优秀楷模的杰出事迹,撷取了他们的精彩语录,并结合当下的时代特征及职场定位书写了具有针对性的职场感言。
  • 剑男诗选(中国21世纪诗丛)

    剑男诗选(中国21世纪诗丛)

    当一个人从扮繁复杂的异乡回到故乡,故乡是不需要辨别的。故乡就是我们与生俱来的深切记忆,一个人回到故乡,他就是回到母亲的怀抱,他就可以宠辱皆忘,直至消失在与故乡无边的融人中。与物欲横流,人情淡漠的他乡相比。只有故乡才是我们皓首单衣仍不忘返回的最后归宿,只有故乡,才能让一个游予在他的怀中快乐地哭泣。
  • 写给岁月的小情歌

    写给岁月的小情歌

    《写给岁月的小情歌:赵凝散文集》是一本纯粹的散文集。坐在温柔日光下,阅读里面的文字,可以让你的心里面干净而又温暖。没有过多多余的东西,也不会有什么负担,等你合上书的时候,也仅仅是感慨时光流转,岁月静好。作者赵凝的本意就是想让读者远离那些喧嚣的文字,让《写给岁月的小情歌》这本书素雅洁净地放在每个人的案头。文中所娓娓道来的场景或故事,可能就在你的身边,或者发生在你的身上。
  • 美国名家短篇小说赏析(初级)

    美国名家短篇小说赏析(初级)

    本书精选了十二位美国文学巨匠的12篇美国短篇小说的精华之作,每篇文章前有简短的引言,文中还附有编者的评注和分析及作者简介。
热门推荐
  • 你妹啊

    你妹啊

    我被吴老二坑了,真的,吴老二让我去见他约的网友,要是恐龙也就算了,顶多吐三天,要是酒托也就罢了,最多被坑两千,但是你知道他约的是谁吗?是白娘子!那个水漫金山的白娘子!然后吴老二竟然还跑路了!跑路了!悲愤的我忍不住仰天长叹,吴老二,你妹啊!
  • 追仙破尘

    追仙破尘

    仙本是道,我即是道。天赐我为仙,我便为天道。鬼王、仙帝、魔尊,都将是我仙道的垫脚石!
  • 猎仙之路

    猎仙之路

    为了亲手报仇,秦猎成为村中最厉害的猎人……亲手报了仇之后,秦猎才发现自己的人生似乎无聊而没有目标就在此时,一名结着朝天髻的男子,踏着巨剑从天上坠落下来目标似乎有了从猎兽到猎仙上古修者的隐秘仙界的阴谋…………
  • 重生归来傻子王妃不认命

    重生归来傻子王妃不认命

    穿越成相府傻子大小姐,穿越就穿越了吧,我也认命,可为什么我穿越过来连个贴身丫鬟都没有,一般不都是有个对你忠心耿耿的丫头的吗?悲剧啊!不受爹爹待见,连下人也欺负我,当我现代的跆拳道白学的是吧!遭妹妹陷害,我忍,遭别人讽刺,哼,我都会一一还回来的,“王爷,您能不能别装傻,您能不能别卖萌,您能不能安分点!”面对可以为了我倾尽所有的又妖娆又无赖的鬼面王爷,我实在是狠不下心来。“呜~娘子不要为夫了!”“诶,我该拿你怎么办!”
  • 疯狂509

    疯狂509

    在这茫茫人海中,有着太多太多平凡的人。你发现你独一无二的同时,你也会发现你的平凡,那么,当平凡的你或是说独一无二的你一觉醒来时发现整个世界变成了不一样的呢?不去思考那些大道理或是生离死别,勇敢而单纯地自私着,这正是我们的特性。而正是这种自私,让我们在这个不一样的世界里活了下来。相信这只是一场梦,那么,你会在这个世界里用你所得到的和能陪伴你的,你会发现那些似乎和你一样的人身上的不一样吗?你会发现自己的独一无二吗?请在这个世界,嗨起来。
  • 中州风云录

    中州风云录

    纷杂的世界,什么是真实或许只是雨天里的一碗茶汤或许只是荆棘握在手心的刺痛又或许只是门口的旺财看到骨头的兴奋他不想修行,他只想看看这世界
  • 佣兵狂妃

    佣兵狂妃

    她是无所不用其极的庶出小姐,其实是穿越而来的雇佣兵,为保性命,什么事情都可以做。他是倾国倾国的清俊男儿,其实是权势滔天的景亲王,为守皇权,任何人都可以利用。只不过,他不是目中无人、高高在上的王爷么,怎么……景亲王半敞衣衫,有气无力“义妹,为兄胸口疼。”宫云乔搬起石头,“兄长,妹妹替你砸一砸。”景亲王举镜自照,孤影自怜,“为兄这般貌美,你怎么就看上那个缺牙的?”宫云乔的眉角抽了抽,“兄长,那只是个婴孩。”景亲王手提血淋淋的长剑,却是对她柔柔一叹,“放心,血是不会溅到你身上的。”宫云乔低头一瞧,白衫染尽鲜红,早就溅了血。人前清高、狠辣的景亲王,其实你是人格分裂吗?这不是种病吗?
  • 那年憧憬

    那年憧憬

    顾凉的生命中,出现过她,她带着顾凉一起疯,一起闹。让顾凉心里的湖泊泛起丝丝涟漪。然后,顾凉的生命中出现了他,但是顾凉一直不知道。后来,她不在了。在顾凉伤心之际,还好有他一直给予温暖。原来他一直都在。
  • 光芒渐逝

    光芒渐逝

    我曾经拥有过一个未来。我也曾奴属于过某一个世界。直到我用自己的双手和努力,尝试着去创建一个瑰壮的天堂。直到!直到!直到!我决定在世界毁灭之前,毁灭了我自己。===============================本书旨在刻画幸存者在极端环境下的挣扎。描写残酷的现实,以及鲜血淋漓的人性。那些黑暗的!暂时闪光的!终究黑暗的!
  • 血荒传说

    血荒传说

    在武的世界里,成就神话!为不愿被辱没,刻苦修行,只为踏上巅峰