坐进了车内，视线顿时暗了许多，但是也给了我一个休息的良机。只可惜我没有休息的机会了，目的地可能很快就到。我也不知道为什么我想要坐车，那天独自去医院时我都没有想过要乘车前往，在很长一段时间里，我都难以解释这个举动。现在我知道了，我坐车前往的决定是在我知道要去哪里之前想好的，有时候人就是这样，感觉会胜过一切。一进入车内，外界的一切仿佛都和自己无关了，交通拥挤似乎也远离了自己，绿灯在我进车时亮了起来，车子很快就通过了那个闸口般的十字路口。车子里开着电台节目，一个低沉的男音在向众多司机听众传达各条道路的交通状况，很多地方都被车流填满了，还有几处发生了擦挂事件，离这个路口不远的地方甚至发生了一起严重的追尾事故，三辆车纠缠在了一起。就在我拧起眉头往车窗外面望时，我听到了一个好消息，一听到我前往的那条街道的名字，我就条件反射似的挺直了背，低沉的男声仿佛在我耳边低语，他告诉我那是仅存的交通畅通的道路了。
这唤醒了我的好奇心，我想继续听下去，我不相信市区这么大一块交通区域就只有一条道路是正常运转的，说不定这个沉重但温柔的声音会给我们带来更多的好消息。
但是，就在这条消息被他念完没过多久，电台播放着过渡性的舒缓的音乐时，乐声和电台的嘈杂声却戛然而止。司机关掉了电台，他到现在还没说过一句话，但这时却把头往我这里一偏，对我说：“听道路有多拥堵完全是自寻烦恼。我又没有边开车边听音乐的习惯，偏偏有些乘客又喜欢听音乐，这让我很为难，真麻烦。”他好像在为自己的举动作辩解。“到处都是烦恼。”我随声附和道，我没有兴趣听电台，我的脑袋里连一丝乐声都没留下，它们像水流般流走了。我的感觉一向很准，这是一个沉默的中年司机，基本上只会专心开车，而不会像一些司机为了解闷，乘客坐进来之后就变成话匣子。如果坐进来时司机在不停的说，那么在接下来的时间里他就会一直喋喋不休，按照这条我总结出来的定律，这位司机会很安静，这也符合我的内心状态。转过了十字路口，视野开阔了许多，又关掉了声音久久回荡在车内的电台，司机这才向我问起了目的地，我带着一种坚决告诉了他，就像告诉对方的是家的所在地一样。他略微点了点头，然后便把注意力全集中在驾驶上了。除了一些必要的事情外，他果然没有多说话，这样也有好处，少了讨论天气好坏这样的愚蠢问题，我的思考时间一下子就变得充裕起来，虽然路程不长，但这点时间已经足够了。
我没有任何感觉，不知道现在的心情是好是坏，就像有时候对着某个不特定的东西发呆，脑子里一片空白，我的心情也是一片空白。车行过一个短促的隧道，里面没有灯光。我无意中通过车窗的反射看到了自己，发现自己的眉头又拧作了一团，但是我没有任何物理上和精神上的感觉，仿佛车窗上这个表情不受自己的神经控制似的。
接下来的道路突然变得很畅通，好像所有驾车的人都在同情我的处境。车开得越来越快，时间在一点一点地流逝，我的内心也慢慢焦躁起来，感觉一股绳拧在一起然后卡住了喉咙。为了让自己放松一点，我打破原有的姿势，不再机械地靠在座位上了，手上的动作也骤然多了起来，左手垂放在旁边空着的座位上，而右手则一会放在膝盖上，一会又拉着车窗上方的扶手，事实上车开得很平稳。遭遇了这么多匪夷所思的事件之后，就会对一些身边理所当然的事产生怀疑，为什么我恰好碰上这辆车呢？我稍微想了想，在拥堵的长流中这辆空车碰巧从我身边缓缓经过，我才注意到了它。会不会是有人特意安排成这样？当然，我并不知道。从车里面的情况来看，我完全有理由怀疑车的详细背景，因为一切都太奇怪了，和我遭遇的事情完全同属一个性质。司机少言寡语得可怕，像是得了交流障碍症，让人怀疑他的脑袋有问题，但从他在开车过程中说的仅有的几句话来看，他的智力肯定符合正常人的标准。像是电影里的情节，我竟然认为我在又一个阴谋的控制之下，他们买通了这个司机，让他载着我把车开到他们那里去，或是开到一个荒凉的近郊，在黑暗中解决掉我。就算发生更离奇的事情，这依然是一个荒诞的想法。
不过，我还是没能控制住自己，给予我前面那个人充分的信任。借着调整坐姿的后劲，我把身子往前倾了倾，动作不大，但是效果很好。专注的司机一般把注意力放在左右两侧，这样一来也就忽略了后面的乘客，动作再大一些也无妨，我想，但我还是保持着适当的限度。我弯下腰，头自然而然向前移动了一段距离，这样可以隐蔽地窥探到司机的表情，然而范围仅仅是侧面而已。这是一个象征性的动作，不在于追求结果如何，只求能得到一点心理上的安慰。好像它是做给大家看的，目的是提醒各位好好看着，我正在提高警惕，但周围一个观众都没有。他的表情冷漠，一双眼角耷拉下来的眼睛盯着前方，眼珠不时转动，以观察左右两边的状况。他盯着前方，我不动声色地盯着他。我的眼睛把他从针刺一般的头发到瘦削的下巴垂直扫描了一遍，没有发现什么异样。我准备重新靠在座位上，这样能让自己感觉舒适些，在我身体向后舒展的过程中，我的目光掠过上方的后视镜时，我发现他的目光也刚好停留在后视镜上，于是我们的目光便毫无预兆地产生了交集。我感到了一丝尴尬，他似乎也觉得有点不好意思，接下来的时间便只顾前方的路况了。
我去过那地方几次，都是和弗吉尼亚一起去的。那几次里，都是她开车，我坐在副驾驶位置上。她从没让我来开车，每次她都率先握上方向盘，这已经成了一个不成文的规定。想到这里，我又一次感到了身体和精神上的双重痛苦，她太善解人意了，那时候，我内心的忐忑和紧张无疑会使开车成为一个危险的举动。因为线路固定，所以街景在潜意识里变得熟悉起来，我一眼就能辨识出方向和地点，只是叫不上地名。
“朝前面那条路走吗？”司机又开口说话了，实在是令我出乎意料，“电台的话果然信不得。”语气中有一种自嘲。
我缓过神来，往前面看去。司机没做出任何指示性的动作，只是一味地看着前方，但我还是领会了他的意思。正前方是一条中等宽度的道路，车辆不少，有拥堵的趋势，一片红色的尾灯不停闪烁，像是闹市区的霓虹灯。是条老路，我默念道，每次我们都会经过这里。车子距离那条路大概还有几百米，道路还是很畅通，车子正在全速前进。
“对。”长久的沉默让我觉得发音变得更困难了，其中或许也有病痛的原因。
“赶时间吗？”他立刻回答说，更多的是像在提一个有点过分的建议，“前面情况不妙。”
“如果能快点，当然更好。”我本来想说无所谓的，但这时候我脑子正在想别的事情，需要充分调动脑细胞，于是就说了一个简单的答案。
他笑着说：“每个乘客都那么想。”
我的心完全放下了。他虽然话不多，但态度很和善，是个一门心思当司机的人，绝不会想一些旁门左道。见我没答话，他继续说：“我知道有条近路，有点窄，但没多少人知道。从左边那条岔路就可以了。”怕我不相信他的说辞，他腾出一只手指向那个方向。
那条路果然要僻静许多，从路口处就可以看出来。背光，又斜又窄，没人愿意走这样的路。我经过这地方几次，还从没注意过那里，但不管我是否注意到了它，它都是一个永恒的存在。“好吧。”我说，及时排除了头脑中的荒诞想法。
车子迅速拐入了岔路口，动作流畅而又平稳，仿佛是按一个流线型的路线滑过去的。光线一瞬间变得很暗，这是我早就料到了的，但如果仔细地看，等到眼睛适应这片昏暗后，窗外的事物还是能看得清楚。路很窄，只能容一辆车经过，但它是单行道，再加上名声太小，道路每时每刻都是畅通无阻的状态。道路两旁满是陈旧的小礼品商店，不时闪过一两家咖啡馆，都是生意惨淡。除此之外，一切都是陌生的东西，也就是说，我能立刻接受的东西也就只能是建筑和道路这一类直观的东西了。对我来说，陌生的东西更能不引起我注意一些，就像我不会像其他人一样盯着一个漂亮的陌生女人看，也不会找一位陌生女士搭讪。有了陌生的东西，我能更专注地思考、做事。这样片刻的宁静对我的思考来说是一件好事，但坏消息是腹部又开始隐隐作痛了，根据我的经验，药效开始减退了，这一阵一阵的疼痛会越来越强烈，这是神经中最极端的痛。等到我再也忍不下去的时候，我就必须注射第二支吗啡。医生可能会认为我的使用太频繁，然而此时没人会考虑上不上瘾的问题，只会担心自己会不会因为疼痛而送命。
还好，这种程度我还能忍受。它让我想起病灶刚显现出来的时候的痛，那种对意志强硬的人来说如蚊虫叮咬般的痛，丝毫不会引起常人的关注。我像一个病情还处在潜伏期的人一样忽略掉了疼痛，我故意歪着嘴，牵动起来的肌肉分担掉了这部分不适。
姿势又归于呆板，好长时间都不挪动一下。望着外面诡异的旧建筑，我的眼神飘忽不定，车子里好像只剩了我一个人，前面是一个看不见的幽灵在操控方向盘。我直到现在才陷入思考，也只有真正处在紧急的情况下，才能体会到静下心来专注思考的不易。一直以来，我好像都在逃避这样一个时刻，周围降下永恒般的安静，除了我之外，所有人都与这个时刻无关。就像这是在奔赴刑场的车上一样，死去或逃走，现在是做出最终决定的时候。我感到这将是我的最后几步路了，不管怎样，选对方向肯定对我有好处。
在我面前有两条路，两个方向，我一时还找不到办法来辨识它们。有些人表面上可能和我面临同样的问题，但是解决的过程却要简单许多。同样是两条不同的路，一左一右，分别从主干道分支出去，看上去各自连接着只和自己相关的街道，但事实上到达的是同一个地方，它们的最终归属是同一个方向。我的情况不一样，不止要考虑到选哪条路的问题，还要想到走错方向的后果。这两个方向，一个是按着意外浮现出来的罗斯的这条线索查下去，另一个就是紧咬住菲利普不放。这是寻找弗吉尼亚的方向，也是如今主导我人生轨迹的方向。我很清楚我现在进退两难的境况，着手调查另外一个人不是一件容易的事，单从时间上讲就已经行不通了，我是一个连生命都不能保证的人，时间是一件奢侈的物品。况且线索也不能只靠观察和逻辑推理，它讲求灵感，偶然性占它的很大一部分，就像我纯属偶然地发现菲利普来过我家一样，它是可遇而不可求的。我不能为了追查一个不清晰的线索把时间托付给偶然性，那样有可能到死我也不会知道真相。罗斯这个人，可以很重要也可以无足轻重，重要在他的身份我一无所知，这样容易引人遐想，而他的不重要也是因为我从没听说过这个人，突然出现会让人觉得蹊跷。一切都还是推测，我只是在凭感觉找准一条方向，碰上无法解释的事情，侥幸心理才是最好的感觉。
菲利普是我最有把握的一条线索，到现在我依然觉得它能带我发现真相。真相一被发现，那么离弗吉尼亚的现身就不远了，我希望我能在死之前看到她。我不算了解菲利普，不知道他的工作履历，我们之间的交流仅限于工作。说实话，这件事情牵扯到他我感到很惊讶，因为我们也许从根本上讲就是一对敌人，我们的性格处在对立面，本身就无法兼容。对于自己讨厌的人，应该尽可能的回避才对，我也不明白为什么要挑中我，或许这就是命运吧。
要调查菲利普的背景不是难事，去一趟学校就可以了。在放档案的柜子里翻出他的档案，就可以把他从学生时代到工作后的经历了解得一清二楚。只是现在我不可能再回学校了，那里的人说不定会接到一个通知，让他们看到我之后就立刻通知某个部门，随便跟他们说个理由就可以敷衍过去，比如我得了重病却不肯接受治疗，现在必须要去医院。我不能冒这个险。另外，档案处也不是可以随意进出的地方，据说要有查找的证明，才能在里面查看他人的档案，以免被人用在其他用途上。
我要尽量挖掘自己的人脉，如果文字的资料不能利用，那就只能靠人的关系了。我们同属学校的这个圈子，或者范围更大一点，同属城市中的某个学术圈子，我认识的他肯定认识，了解他的当然不在少数。但问题是，我和那些人的关系仅仅停留在认识的层面上，和他们称不上是朋友，只能说是互相知道各自的名字，在一些会议和学术活动上打过招呼。我要找这么一个人，他和我的关系不能太疏远，我要有充分的理由去拜访他；他还要和菲利普有较紧密的关系，这样他才能比我更清楚菲利普的为人；只要我说出实情，他一定会无条件地帮助我，甚至会和我像一个探案团队一样坐在一起分析一条条线索。这是我最后的机会，我已经走入了这个方向，无论遇上什么情况，我只能义无反顾地冷静下来，严格遵守定下的计划。吉尔伯特校长是最完美的人选，我告诉自己。可这只是我的一厢情愿，吉尔伯特太老了，思维停滞，口齿不清，和学校相关的人现在都是危险人物，我无法信任他。
我是首先想到了最好的人选，然后才想出来这个办法的。在想出来这个办法之前，我就已经想好了要去见那个人了，没有办法避免。
所以，我决定去见布莱克先生。
