有人说你现在的气质里，有你走过的路，爱过的人，还有看过的书。其实之前并没有把这三样东西联想到一起，看到这句话的时候才发现，它们三个之间原来真的有某种微妙的联系。有的时候在想那什么证明你走过的路，是一张照片？是一张地图？也许都不是。那又拿什么证明你过的人，一次不省人事的酒醉？一块没有伤疤的伤口？也许也都不是。最后拿什么证明你读过的书，一摞有些尘土的书架？一个过目就忘的故事？也许也都不是。所以正如那句话，他们都在你的气质里，你走过的路也许不是你要到的目的地，但是那是那是你必须经历的过程。你爱过的人也许不是你最好的伴侣，但是它教会了你爱的能力，你读的书也许一生未必都用的上，但是它开阔了你眼界。那些你认为毫无用处的东西，其实才是真正属于你的，和你兜里的钱比起来，也许更可靠。
他看着心思还沉浸在书上的她，其实他对于这种现象也是见怪不怪了，不过还是说道“哈哈，喜欢的话这个也送你”他不是太喜欢看书，但是平时也会逼自己看书，说实话当你看进去的时候，其实看书也是一件上瘾的事。不过他的记性不好，很多书读完了就忘了。有的时候他也在问自己，既然看书看完了就忘了，那还不如不看了。但是最后他还是说服自己，还是看了不少的书，他对自己说的一句话，‘人都会死，那么因为人都会死，难道就不活了。’所以现在的他在看书这件事上一直坚持，哪怕一天可能看的很少，但是还是会看，而有的时候碰到好书会看很久。他出门的时候总会在包里放一本书，如果去咖啡馆或是饭店，有时间会看上几页。想想其实也很好笑，上学的时候自己的书包了也是一本说，但是那不是课本是小说，现在毕业工作了，甚至即将结婚了。包里还是会放一本说，但是却不像曾经那么不务正业了，虽然他也不知道，读书的用处。但是至少让自己不用那么空虚，不会捧着电话哈哈的傻笑。也许他不知道，他的这种爱好，其实是受到了她的传染，这种潜移默化的改变，真的是很神奇。
而当她来到桌边上才发现，他已经做好了一桌子的菜还有牛排。她真心的有点不敢相信，也许她太专注看书了，所以都不知道这里发生什么。她不可思议的看着他，指着桌子上的菜说道，“都是你做的？”
“怎么？你还不相信么？”他也是用一个很诧异的表情看着她，似乎用这种方式证明是自己做的。虽然表情还是一脸的不高兴，但是他还是为她推上椅子，又一次的扮演起绅士了，而她也配合着他，很庄重的坐了下去。他拿起准备好的红酒，很正式为俩个人斟上了酒。他将酒杯递给她，然后拿着自己的酒杯，在她的对面坐下，两个人拿起了酒杯，对视了一下“噗嗤，哈哈”两个都被这样的气氛逗笑了。俩个人第一动作都是把酒杯放下，然后开始笑了起来。
“你装的太像了”她捂着嘴笑道，对于两个逗比的人，如果有这么正式的感觉其实还真有点不适应。
“你也配合的很好啊”他用手摸了摸鼻子，想到刚刚两个很认真装正经，还是很想笑。
“这都是你做的么？”她还是有点惊讶，或者说不敢相信，所以又问了一遍。
“当然了，你见到有送外卖的过来么。这些菜呢我都学了好久，希望你能喜欢。”他其实并没有介意她又一次的发问，他微笑着像是说得很简单，但是其实很用心，就像她说过的，他若是像要的东西他一定会努力的，但是他要的东西其实不多。而这一次，他准备好久，准确的说他一直在准备，甚至比准备这次婚礼还要认真。
“那我就不客气了”说着她拿起刀叉开动了，但是其实她不想问原因，因为她知道问了他也不会说。
“有那么饿么，好吧开动吧”他看到她喜欢自己的做的饭，其实心里真的很满足，他也低下头开始吃了起来。
“你怎么没弄一支蜡烛啊，那样多有情调啊”她一边向嘴里放着肉，一边说着。
“蜡烛本来是准备了的，但是感觉那个蜡烛真的是太好看了，烧了怪可惜的，所以想想还是算了”本来他真的准备了蜡烛，但是就像他说的，他真的觉得很好看。
“哈哈，一点都没变”她发现他还是那个他，想法和正常人就是不一样。“那蜡烛再好看不都是用来烧的么，留着留着说不定就用不上了”她说着似乎不单单是指蜡烛。
“是啊，留着留着就用不上了，或者让别人拿走了”他收起了原本有些浮夸的样子，若有所思的说道，他好像听懂了她话里的的话。但是很快脸上又露出了一丝笑容“其实我变了，但是你看不到，因为在你面前的我没变”虽然他在笑，但是这句话没有一丝玩笑的意思。有一句话是这么说的，当一个男人没有露出他孩子的一面，那么是他还不够爱你。
这一次她真的看到了他的变化，但是对于这种变化，她早有准备。话说回来这么多年谁还没有点变化呢，就像她也变了，她有的时候也不认识自己了。但是就像他说的，在他的面前，她没有变，也许这是自己最后真实的样子。在四位老人的面前，她要贤惠。在老公面前她要体贴。在孩子面前她要坚强。在工作上她要圆滑。只有在他面前，她似乎可以放下那些外在的东西。只是现在她很欣慰，她变了，他也变了，都变得更好了，同时也都没有变，没有变得更冷漠。
“呦，是么。变成熟了？”她用怀疑的眼神看着他，但是她心里却是没有一丝怀疑。“哪里变成熟了，我看你是变熟了，还是熟大劲了，都糊了”其实她很少这么开玩笑，也许是在工作和生活中真的太循规蹈矩了，所以此刻的她似乎终于变成了自己。
“白痴，快吃吧，一会吃完了，咱们把蛋糕也吃了”他又被她的话逗回了成了他，在她的面前像个孩子，他本来就不是一个多么成熟的人。但是当有比自己还高的中学生叫自己叔叔的时候，他觉得自己好像老了，一个还没成熟的人就这么老了。而现在的他，用他自己的话说，就是他说着大人的话，喝着自己以前从来不想喝的酒，应酬他从来不想应酬的局，说着自己以前从来不会说的话。他想这样他会好过一点，把那个曾经懦弱的自己，变得坚强起来。可是他知道，那都是表面的，他拥有了比以往更多的东西，但他没有比以前更勇敢，只是比之前更懂得逃避了，知道什么时候该退，什么时候该以退为进。知道见到什么人该说什么话，知道有些话再假也要说。他见惯了这个社会不在阳光另的一面，那些他曾经呲之以鼻的一面。但却丝毫没有什么作为。曾经至少他坐公交的时候，还给老人让个座。但是现在呢，他也都不做公交了。但是此时在他眼里，公交车上到底该不该让座，是不是自己变得冷漠了。也许是也许只是不在在乎那些外在的东西了，什么都有秩序，如果遇到真的行动都有些困难的老人，他还是会让座，但是遇到那些身体比较健硕的，他可能就不会让了，因为有些东西是自己他不会轻易的让出去了。
“这要是在你这多待两天两天，回去估计又得胖好多。”此刻她看着他，她从他的眼睛里看得出，他今天真的很开心，也许是因为他要结婚，也许是因为她的到来。但是她更希望他是因为前者，因为她怕，她怕他的心，她更怕她的心。同时她也从他的快乐里看到了一丝其他，似乎是伤感，似乎是委屈。但是她希望此刻，她和他都是快乐的，哪怕这快乐背后都有不能说的东西。有的时候她似乎都已经忘了他存在，但是看到他的一瞬间，她才发现就像书里说的一样，你以为早已把他忘了，其实不是，他就在那里，只是没有提及。因为有些人早就占好了位置，那些后来的，也许真的很好，但是怎么也到不了曾经到过的地方，也许感情真的是排他的，有的东西只能用一次而已，用完了就再也没有了。
“胖点好，白胖白胖的跟大馒头似的”他说道，鼻子津了一下。“好了大馒头，很高兴你能来，咱们好像已经有四年没有见了吧”说着他拿起的酒杯，“其实不想用这样的话的作为开场白，因为本应该有很多话对你说，也许这些话要是说起来的话，要说上很久。可是话到嘴边的时候，又不知道从哪里说起了”他说的有点语无伦次，可能换了一个人都不不知道他想表达什么。但是她懂得，就像他也懂她一样。
