这消息传到佛兰兹耳朵里，正是他心情最恶劣的时候。他刚同那个年轻寡妇因求婚事而争吵过回来。因为，他在这种心情恶劣时，家人都小心地躲得远远的。他便急切地估计着发泄怨恨的新发展。他觉得要把这个好消息以他那鲁莽无比的方式报告给家人才痛快。他的父亲正坐在那里，面前放着一个酒瓶和一份旧报纸；他的姑母和露馨正在织布。他把话说完之后，没一个人回答他。但是，他看见他的姑母变得面无人色，颓然倒入露馨的怀中，这样他就够满足了。她一向是护着安得烈的，如今，她可以看到他最悲惨的结局了。他用讽嘲的口吻说声“晚安”，便离开那房间，与他的朋友大踏步地走下斜坡路，穿过赤裸裸的栗子树，朝坡里走。他们在那里一面饮酒，一面商讨邪恶的计划，度过一夜。
高荫堡里，留在后面的二个人默默地坐在一起，过了大约一刻钟。那位姑母由昏厥状态恢复得很快，似乎在祷告。露馨凝视着她的父亲，不能想出一点主意：他的眼睛不离报纸，拼命抽烟。最后，他站起来，满腹心事地将烟斗熄灭，吩咐他的女儿去睡觉。他单独同安娜在一起时，便走到她面前说：“暂时不要祷告了。你不能把魔鬼放在我们路上的东西祷告掉的。你已经听见那个流氓——我不想叫出他的名字——已经露面了。也许他已得到一些有关他自己身世的风声，现在想来吵闹，借以解除困顿。但是我可以告诉你，我绝不许他上门，他和那个丫头都休想。我们这一家荣耀地屹立将近四十年了，岂能在一夜之间让一个路得教的弃儿闯进来，使约瑟夫·希慈姐姐的名字在她的晚年挂在每个人的嘴上？假若你的祷告和虔诚给你的好处不过是二十年后使你成为每个孩子嘲笑的对象，那么，我希望——”他忍住已到唇边的一句咒骂的话。“好吧，”他的腔调比较温和些。“我们不必为这问题多浪费口舌。你同我一样明白，假若你处理得不够理智，会发生什么后果。我明天早上就叫他们把马匹套在车上，把你送到拉纳，先去做弥撒，然后到我们的表兄那里。你可以在那里待到这里的风声平静之后。我想不会很久。假若他能离开这个地区，永不再回来，我会从口袋里掏出一笔钱给他。无论如何，我们总可以买他的房子和产业，并且把那丫头嫁给他作为条件。这样，我们就可以摆脱他，再也不必自己责备自己了。我会好好考虑这件事；我们明天在路上有的是时间。明天午餐后，我会回来，同十点钟弥撒教士安排这件事。他对那个狂妄的家伙仍有极大的影响力，而且他会发现到有避免满城风雨的必要。但是，你要是违背我的意思去做，姐姐，让我告诉你：我会采取一切手段，不付出一文钱，即使是为了打官司而送命，也在所不惜。现在你明白我的立场了，那么，就放聪明些，不要同我争论，也不要想任何花招和手段。因为，那都是无用的，我可以发誓。”
他没等她答复便离开那个房间。她听见他走到地窖去拿一瓶睡前的酒，他方才说的话虽然很坚决，很有自信，他仍然是需要喝点酒镇静一下心神的。露馨蹑手蹑脚地又进来，脸上已泪眼模糊，她紧张地望望她的姑母。那老妇人说：“来，我们到我房里去。我有话跟你说。”
她在纺车后面站起来，端着蜡烛照路，穿过厅堂；端烛台的手并不发抖。她的弟弟虽然提出很苛刻的条件，她也下定决心，毫不动摇。她也是希慈家的人。她的弟弟也明白得很。那就是他需要一杯睡前酒的原因。因为，尽管他那样自以为是，充满自信，他仍然可以预料到这场争执不会有什么好结果。他的安娜姐姐在她一生之中只用那样的神气望过他一次，那就是那场搏斗后，他第一次敢单独面对她的时候。
但是，那杯睡前酒很有功效。山下梅仑城弥撒的钟击警的时候，高荫堡的堡主正在酣睡。狗在愉快的又叫又跳，链子随着发出响声。他连这声音都听不见。佛兰兹在梅仑城过夜。因此，那两个女人，穿着礼拜天穿的衣服，神不知鬼不觉地走下靠墙的那个木楼梯，轻轻地而又迅速地，从多晨的浓雾中走过。
她们俩都一夜失眠，渴望着天亮。原来，那老妇人已经把一切经过都告诉了那女孩子。这件事，她只能由她父亲酒醉时吐露的片断言辞连串起来，模糊地猜到一点。姑母将衣橱里最隐秘抽屉的锁打开，于是，旧的信件，死者的一张小照，以及一些褪了色的礼物，一一呈现眼前。这些东西她一直保存着，并且时时不厌其烦取出来泪眼相对。除了她，没第二个人见过。单单在今天晚上，她不流泪了，反而两眼透露出异乎寻常的勇气。这样的勇气使她的容颜非常神地的返老还童，也使她的两颊泛红。现在，她大踏步地由晨雾中走过，脚下好像生了年轻的翅膀，使那女孩子好不容易才能追得上。
一层雾笼罩着奈福和帕西叶流域，所以，她们仿佛是在云中走着，透过云雾，只能看见库其尔山顶，以及泽诺古堡废墟的尖塔顶点，她们仍可听到钟声以及帕西叶的波涛汹涌声。她们还听见左右两面小路上许多去做礼拜的人热切地交谈着，偶尔提到那两个人的名字，使她们听了心跳更加速。那些人在浓雾之中他们看不见。下面的石子路上已经闹哄哄地聚集一些男男女女。那位女圣人安娜·希慈由他们当中特别匆忙地走过时，他们恭敬的同她打招呼。他们都停下脚步，交头接耳。因为，那老妇人并不照常加入人流向左走，穿过城门，朝教堂走，却转向右边那条通往库其尔山上的陡峭山路。许多人跟在她们后面，尤其是因为街上异乎寻常的热闹，仿佛可以在山上看到一些惊人的事。毕竟是因为往山上走的是安娜·希慈，那位女圣人，安得烈的教母。那一对教导不良的年轻人，犯了罪，丢了丑，如今回来了。她要对他们说些什么呢？她打算以自己虔敬的身份保护他们，使他们不受宗教与非宗教的裁判吗？或是要亲自宣布他们有罪？
这就是那些农家夫妇窃窃私语的话题。但是安娜既不向左看，也不向右看，只是微微点点头，表示回敬，同时顺着石子路往上走，仿佛已经变成一个鬼魂，既感不到尘世间的负担，也不理会人的语言。紧跟在她后面的是他们熟悉的，面容安详的露馨。但是，她今天的面色苍白，因此，有些富于同情心的妇女都纷纷彼此唤起对方的注意。走到半途中，路旁岩石边有个凳，但是那面泛鲜红之色的老妇人并不停下来休息一下，仿佛有人警告她：一分钟都不可错过，催她继续前进。
的确，那天夜里已经酝酿着灾祸了。快天亮时，库其尔山上那小屋的四周，已有山雨欲来风满楼之势。午夜过后不久，睡在门前的安得烈被冻醒了。他轻轻地，蹑手蹑脚地走到前厅，只见他的妻子正安详地睡着。这时候，他便躺在火炉前面多休息了几小时。在白色晨雾的微光中，他由不安的梦中醒来时，听见窗外有人说话的声音，也看见有人影隔着窗玻璃向里面窥视，只有不得不让位给别人时才离开。幸而他在夜里把门闩好，现在他听见门外那些人谈话的片断，便可毫无疑问肯定外面将要发生些什么事。但是，假若他能透过浓雾看到街上和园里的情形，一定会感到沮丧，毛发一定会竖立起来。
原来，外面密密麻麻地聚集着一群一群的人。他们在头一天，不胜痛苦地走回来时，经过提洛尔、格拉其和阿尔干德三个村子。现在那里的人有半数都聚集在这里，谁也不在乎错过头一班弥撒，谁也不能知道他们在这里要干什么，为什么聚集在这小屋周围。但是，他们心里都有模糊不明的预感：有两个人犯了闻所未闻的滔天大罪，一件闻所未闻的事一定要降临到他们俩身上。当局对这可怕的罪行究竟采取何种立场，大家都感到好奇，不过，只有极少数的例子，当局采取同情的立场。因为，虽然那美丽的丫头深受邻人的眷爱，可是，沉默寡言的安得烈却只受人轻视。并且，他那盛气凌人的性格，也深受其他年轻人憎恨。邻人对她的眷爱，不论多大，都让他们对安得烈的轻视抵消，的确，也都让其他年轻人的憎恨抵消了。
因此，在好奇的人群中可以听到的，都是些凶恶的话，所看到的，都是些严厉的面孔。同时，还加入了不少梅仑城的人和那些穿白夹克的自由军。他们还没忘记安得烈同他们意大利同志那场惊险的搏斗。于是，教堂的钟声响得愈久，由帕西叶流域各村里出来，爬上陡峭山路的人潮就愈大。因为，只要库其尔山上种葡萄，酿葡萄酒，就有许多野蛮、残忍的事发生，也有人犯下令人厌恶的罪，但是，没一个人记得有什么人会在众目睽睽之下，公开的，随便的，犯下这样滔天大罪。
群众闹哄哄的声音和咕咕哝哝的声音愈来愈大，谁也不知道究竟该怎么办。教堂的钟声终于停止，只听见一个粗鲁的声音大喊，声音高到不必要的程度：“踢开门！我要亲手把那流氓拖出来，把那卑鄙的东西撕成粉碎。我要干掉他。我已经发过誓，就像我的姓名是佛兰兹·希慈一样的确实，我要用四匹马把他扯成四段，把他的四肢一个一个统统投入帕西叶河里，但是，那是地狱的狗应受的惩罚，任何一个反对这样做的人，我都要找他算账。”
万头钻动的群众突然静了下来。众人好奇的眼睛转向街上。这时候，佛兰兹‘希慈正蹒跚地走过来，左右各有一个酒友搀扶着。头天晚上，他就是和他们在山下酒店里痛饮了一夜。他没戴帽子，脸很红，但是他的步态和一般的举动却不是像酒醉一样。经过一个瞌睡之后，他的胸中怒气难消，一定要做群众的代言人，并且执行一个了不起的复仇行动。所以，他的愤怒与自觉已经使他完全清醒了。
屋里的囚犯清晰地听到外面那些激烈的话，紧接着又听到四面八方像飓风暴发似的许许多多人大吼大叫，鼓励那个惩戒罪犯的执行人。他听到群众激动的声音愈来愈近，于是，他的脊髓骨里便感到一阵可怕的冰冷感觉。他在必要时可以很容易地牺牲自己的生命，反正，从幼年开始，世人都对他敌视。但是，那可怜的小女孩，经过好几个礼拜的艰难困苦，现在正在那里天真无邪地休息着。他如何才能救她？她如果为了他，可怕地殉难了，他如何能够容忍？他应该走出去，把一切的罪都承认了吗？但是，他即使是请神父替他作证，谁会听他的话？谁会相信他？但是，不管多么冒险，必须一试，因为外面的骚乱愈来愈大了。现在，他听到他的老友高必烈想要为他说情，正设法将佛兰兹劝走。他劝他们说：何不等官方来裁判？应该请教长或十点钟弥撒神父出来解决？因为那依神父是黑丫头的忏悔神父。这整个的事情，其中必有什么问题，法院可以证明。后来，又听到佛兰兹的咒骂声和煽动的叫喊，其中夹杂着意大利大兵的喊叫，少数几个老年人维持秩序的叫声，以及妇女悲痛的尖叫。甚至离此最远的人群也可以听到处处都有激动的群众为盲目的热情激起的，声音变哑的激烈反应。
那个囚犯觉得自己已毫无希望。他已经在考虑要不要唤醒丫头，从墙上把来福枪取下来，然后将她和自己一齐打死，免得遭遇一个更惨的命运。但是，突然间，外面变得安静下来。他听见许多人高呼肃静的声音，对这些呼声独有佛兰兹不予理会。但是，突然间，他的声音也没有了。现在，前厅里的那个人听到有一个声音代替了佛兰兹的声音，那就是安娜姑妈温柔而坚定的声音。她如今离这所房子只有几步路了。
“你自己应该感到羞耻，佛兰兹。”他听到她说。“竟然在圣礼拜日来这里又闹又骂。并且煽动别人，其实他们也不知道在这里做些什么。现在就回家换上礼拜天穿的衣服来教堂跪下祷告救世主来责罚你犯下的比那里的安得烈和丫头更严重的罪。你这可怜虫要审判他们，仿佛你是法官，其实你是个无知的，有罪的人，像我们大家一样。不要再站在这里挡住我的路，”她再提高声音继续说下去。“还有，你们各位也各走各的路吧。只有我才有权利敲这扇门，因为，你们必须明白：我的儿子住在这个屋子里，那是我在痛苦中生下的孩子，但已经多年不敢认他了，因为，我是个软弱的女人，害怕在世人的面前丢丑。但是，现在，我在三位一体的主面前声明并且作证让聚在这里的人都听见：他是‘我的’，谁要是谴责并且轻视他，就让他谴责我好了，因为，由于我的过失，他才陷入罪恶与痛苦的深渊，都是因为我不照顾他——做母亲的人不愿该如此对待她的儿子——反而把他交给一个不可能爱他的陌生人。现在，你们都知道了，那么，就到教堂去为一个大罪人祷告吧。那个罪人，你们曾经敬为一个虔诚而正直的人。假若慈悲的主不宽恕她的懊悔和痛苦，她就是最末一个最令人轻视的女人。”
她说完之后，四面鸦雀无声，没一个人在他站立的地点动一动，除了佛兰兹非常窘地退下来，在人群中消失了。安娜打门，门立刻就开开了。门口站着安得烈，仿佛是梦中的人物。他看见他母亲的眼睛目不转睛地望着他，并且噙满眼泪，又看见她朝他这方向举起脚步时，两腿微弯。他若不张开两臂把她抱起来，让她扶在他的胸口哭个痛快，她早就倒在他的脚畔了。只有现在，人群中才有动静，大家都不声不响地走开，只是低声地谈话，妇女们用手帕揩干眼泪；男的都默默的回去。许多人留在后面，凝视着那敞开的门。现在，他们母子已经进去了。
不久，他们又出来了。母亲站在中间，右边是安得烈，左边是丫头；他们手拉着手彼此并未交谈，只是直视前方，他们的脸仿佛都变样了。丫头一眼望到露馨，便放开那母亲的手抱住那忠实的朋友，两眼热泪盈眶。然后，她把她的朋友拉过来同他们在一起，于是，这神奇的结合在一起的四个人穿过沉默的人群，顺着通往城里的街道走去。一片虔诚信徒的人流同他们结合在一起。
下面，市场广场熙熙攘攘的人群让出一条宽阔的路让他们通过。消息早已先传开来，城里的和乡下的人都站在他们的门口和窗口，来看安娜·希慈。那位圣女正带着她的儿子，让全城的人见见，并且证明她已经犯了大罪，比许多尊她为圣女的人更需要主的宽恕。
一小时以后，教堂的钟声召唤信徒做两点钟的弥撒时，那位母亲同她的两个孩子在教堂里较前排的长凳中间的石板地上跪着。圣坛上的教士可以清清楚楚地看见他们。他说头几句话时有些颤抖。然后，声音变得更洪亮，更愉快，传遍广大的整个教堂。末了，风琴声配合起来的时候，他的两眼望着上方，仿佛是希望恳求上天祝福那尽头的头发斑白的妇人和跪在她身旁的那两个年轻人。堂里较前排的长凳中间的石板地上跪着。圣坛上的教士可以清清楚楚地看见他们。他说头几句话时有些颤抖。然后，声音变得更洪亮，更愉快，传遍广大的整个教堂。末了，风琴声配合起来的时候，他的两眼望着上方，仿佛是希望恳求上天祝福那尽头的头发斑白的妇人和跪在她身旁的那两个年轻人。
