周一心下决心退婚，但能不能退得掉，看能否借到钱了。说好三天之内就要还钱，到何处筹集这笔款子呢？她想来想去，想到了一个地方，那就是自己的娘家。只能求助于老爹老妈和兄弟了。
她已很久没回娘家，也不知父母兄弟过得怎样，要不是她丢不开孩子们，早该回娘家看望。如若现在娘家生活仍然宽余，能借到钱，就可解除皎月的婚约，还女儿以自由，皎月定会欣喜万分。趁食堂的事由新月代着，她决定马上动身回一趟娘家。
她的娘家也从南门出去，翻越上舍岭，从丁家畈折而向西，再翻过谷岭、念佛岭，大约有五十多里路程。她天蒙蒙亮就出发，无心欣赏田野的景色，急急地赶路，希望中饭前能赶到。
她的娘家在一个叫白岙的小山村，全村八十来户人家，村后是连绵起伏的大山，山脚下是旱地，村前是大片的水田。村边有一个湖泊，就叫白岙湖，湖面大约有五十多亩水面，两条小溪从山坳里流淌下来汇入湖中。以前娘家一直是乡下殷实的人家，生活富足，从不缺钱。小时候家里最多的是粮食，大橱小柜总堆得满满的，常常新粮起了陈粮还有很多，只好便宜了猪羊牲畜。卖掉猪羊或其它农产品又能换回一大笔钱。她想要是娘家还如从前那样殷富，皎月的愿望就能实现。周一心满怀希望，走起路来劲头更足了。
她从小生长在白岙湖边，无忧无虑，也平平淡淡，说不上特别快乐，没有特别值得回忆的，直到十七岁的那一天，她平静的心境才被打乱。
那是一个春光明媚的季节。几月份？对，五月。俗话说，五月的天，小孩的脸，说变就变。那天，晴朗的天空突然下起了雨，雨淅淅沥沥越下越大，娘要她去给在祠堂里念书的弟弟传富送雨伞去。她答应一声，拿起两把雨伞，一把撑着，一把夹着，向祠堂走去。
祠堂是个很神秘的地方，只有逢年过节才去，在父亲的带领下，对着那里的木头牌位又是磕头又是跪拜。她害怕那些木牌，晚上会做噩梦，梦见里面的老祖宗出来吹胡子瞪眼睛骂人，把她吓得半死。好在现在那里已经辟为私塾，那些牌位也挪到了东边的厢房里。村里的几家富户合伙聘请了一个先生在教弟弟他们几个男孩子念书。
她想，那些先生都是些老气横秋的教书匠，戴一顶瓜皮帽，留一撮山羊胡，穿一件长衫，摇头晃脑地说一些“子曰”、“诗云”，念几句“人之初，性本善，性相近，习相远”。还有就是背“赵钱孙李，周吴郑王”，迂腐的很。弟弟说，前不久他们刚轰走一个。先生上头教：“天子重英豪，文章教尔曹，万般皆下品，唯有读书高。”学童们念的是：“天子困懒觉，文章背不了，万般皆下品，回家吃年糕。”先生教的是：“春游芳草地，夏赏绿荷池，秋饮黄花酒，冬吟白雪诗。”学童们念的是：“春天放纸鹞，夏日蚊子咬，秋天去捉鸟，冬天穿棉袄。”气得先生直翻白眼，挥舞戒尺要惩罚。可戒尺还没打下去，学童们便如杀猪般嚎叫起来，引来周遭村民指指点点，那先生下不了重手只能轻打几下了事。刚打完，学童又嬉笑着一如以往。先生没办法，还是三十六计走为上计，辞馆回家。
她走进祠堂，不，现在应该称之为学堂，来到弟弟他们读书的教室门口。一眼望去，新教书先生竟然是个年轻小伙子，大约二十出头，白净的脸孔，修长的身材，文质彬彬又气宇不凡。见他理着西洋发，穿一件洁白的衬衣，衬衣的下摆被一根皮带束进裤子里面，脚上一双黑色皮鞋，典型的现代青年。她的心急剧地跳动起来，双眼紧紧地盯着他看。小山村里从来没有出现过这样时尚这样朝气蓬勃的年轻人。她忘了此行的目的，傻傻地望着，专心地听他抑扬顿挫的讲解。弟弟他们也不再吵嚷，聚精会神地听着。
先生也看到了站在门外的她，微笑着走过来，问她是给谁送雨伞的。她从痴迷中清醒过来，噌地一下羞红了脸，指指弟弟，把雨伞交给了年轻人，转身就跑。
雨越下越大，还伴随着雷鸣闪电，她却浑然不觉，脑子里全是教书先生的影子，心里一会儿甜滋滋一会儿酸溜溜。想来想去，她有了个大胆的决定。
她回到家，跟母亲说：“娘，我也要去念书。”
娘说：“你一个女孩子家，读什么书呀，从古到今，女子无才便是德，哪有女孩子读书的！”
女儿说：“现在都民国了，听说城市里还有女子学校呢，弟弟能读书我也要读。”
娘说：“不行啊，识文断字是男人的事，女人会操持家务做些女工就够了。家里这么多事要做，你读书了谁来帮我？”
她没有办法。想想也是的，那时家里有二十多亩水田，十多亩旱地，还养着两头牛，三只猪，一群鸡鸭。爹强壮健硕，是一把好劳力，一个人能顶两三个，除了最忙的夏收夏种，平日舍不得雇用短工，从早到晚在田野上劳作不辍还忙不过来。娘要做的事也很多，除了家里的烧茶煮饭、洗衣补袜、缝衣纳鞋、饲猪喂鸡，还要在田畈里摘茶叶、割猪草，这许多活没她帮助根本做不了。就连弟弟放学之后也要去放牛，爹爹说了，两头牛由弟弟全权负责。弟弟倒也很乐意，感觉比读书更来劲，牛吃草他玩，回来时骑在牛背上就像凯旋班师的将军，站在牛背上伸手能摸到屋檐下鸟窝，乐不可支地取出里面的鸟蛋。
年轻英俊的教书先生还是深深地占据了她的心，她常常情不自禁地想起他，尤其在临睡前。回忆他讲课的姿势，回忆他笑眯眯地向自己走来的样子，想得她全身热辣辣，胸脯胀鼓鼓。
她问弟弟，先生上课讲的好吗？弟弟说，现在不叫先生，改叫老师了，老师讲的好啊，我们都喜欢听。她一有机会就问，老师今天讲什么了？一开始弟弟还有耐心，说今天讲辛亥革命还有国民军北伐的故事了；今天讲九一八事变和抗日救亡的事了。次数一多弟弟不耐烦了，今天讲勾股定理了，姐，这个你又不懂，问什么？
她有事没事就往学堂那边跑，希望能看年轻老师一眼，倘若遇到了，能说说话那就更好。可她又不敢走到学堂里面去，人没看到脸颊先红的象关公，心跳的厉害。她打听到，这位城里来的先生姓祝，叫祝和斋。
一天她在村后的小溪边洗梳她的满头长发，洗好后再盘一根长长的辫子，抬头看到祝老师正双手插在裤兜里看着风景，悠闲地向这边走来。她感到一股热血冲向了头颅，心剧烈地跳动起来，眼睛直愣愣地望着他，手足无措。
祝老师先向她打招呼了：“啊，这位是周传富的姐姐吧？”
“啊，是的，老师好。”她报以羞赧的一笑。
“哦，别客气，这里的景色真美。”
“那老师你就多来看看。”
“好啊，这里山美水美人也美，看的我心旷神怡、乐而忘返。”祝老师专注地看着她，“请问你叫什么名字？”
“我叫大妹。”
“大妹？”祝老师知道山村里许多女孩子没有名字，一来是父母识字不多，二来对女性不重视，出嫁前就大妹、二娘的叫，出嫁了就称为张王氏、陈李氏。
“我给你改一下名字，好不好？”祝老师沉吟一会儿说。
“那最好不过，太谢谢老师了。”她感受到了祝老师对她的关心，心中立时阳光明媚，“老师给我起什么名字呢？”
祝老师思索着，看到了旁边的一支向日葵，粗壮的茎干，墨绿色的叶片，上面盛开着盘子大的花朵，嫩黄的花瓣敞开，芳香四溢，一只蜜蜂扇动着翅膀嗡嗡叫着，贪婪地吸吮着花蜜。看到此，他想好了一个名字。
“你看，葵花花盘为什么这么大，这么好看，是因为她一颗种子只抽一个穗，一根花杆只开一朵花。做人也一样，难得的是一心一意，矢志不渝。”他稍停了停，“你就叫‘一心’，怎么样？”
她还不懂矢志不渝的意思，但她知道老师是有大学问的人，讲得又很有道理，还把她比作硕大娇艳的向日葵。她当然高兴：“好啊，我有大名了，从此就叫一心，周一心！谢谢祝老师，太谢谢你了。”祝老师拿一根木棍在地上写了“一心”两字，教她该怎么写，这两字笔划少，她很快就学会了。
她很喜欢这个名字，喜欢它的读音，喜欢它的意思，更主要的，这是祝老师给她起的名字。此后别人再叫她大妹时她就说，叫我一心，我是一心，我是周一心！
大麦收割了，麦子是粮食，金黄色的麦秸还有一个用处——制麦秸扇。当地的姑娘们习惯把麦秸最上面的一节剪下来，剥去外面的包衣，露出洁白的麦秸芯，用它制作麦秸扇。一心每年都制扇，且做的很精美，今年她想送给祝老师一把。于是她挑来最黄亮的麦秸，选择颜色洁白、大小均匀的麦秸芯，先编织成长长的一条，然后用绣花针缝合，盘成一个圆形，最外面一圈，环上用“洋红洋绿”染成紫色和红色的麦秸芯编成的锯齿状圆圈作为装饰。最花功夫也最能体现扇子的工艺水平的是中心的绣花，她精心地在白绸缎上绣了一个“心”字，周围再点缀些花瓣，然后再用色线绕一个花环，把刺绣和花环缝到麦秸扇的中心，再掇上扇柄，一把饱含了一心细腻心思和灵巧手艺的扇子完工了。
扇子做好后，一心托弟弟把扇子送给祝老师。可这天弟弟上学不久就回来了，那把扇子还在手上。弟弟告诉她一个意外的消息：祝老师回去了，据说是他的老父亲得病，还病的不轻，昨晚急切地探病去了。
暑假到了，暑假又过去了，祝老师始终没有出现。那些学童们有的去邻村读书，有的不上学种田放牛去了。一心等啊等，望穿秋水，等到茶饭不思，等到脸容憔悴，还是不见心上人的影子。心里刚刚开放的爱情之花转眼就枯萎，她的心思有谁知晓？渐渐地，她绝望了。
一天，家里来了媒人。自从她过了十六岁，家里来媒人是常有的事，大多被父母以女儿年纪尚小婉言谢绝，过了父母关的也被她很快拒绝。她躲进房间，心想这次也能迅速打发。
“大妹，大妹，”母亲知道她已改名，可叫顺了的还是改不了口，母亲推开她的房门，兴奋地喊，“哦，一心，祝老师派人提亲来了。”娘其实最清楚她的心事。
“真的？”想不到祝和斋早已心有灵犀，也想着她。一股暖流如闪电般流进她的心房，她丢掉了少女的矜持含蓄，激动得手舞足蹈，眼球里闪烁着激动的光芒，脸上写满了“我愿意，我愿意。”
父母也完全同意这门亲事：论外表，他们都见过小伙子，俊逸端庄，仪表堂堂；论才学，更是满腹经纶，堪为人师；论家世，祝家是古镇上屈指可数的人家，富甲一方。说不出有不满意的地方。父母热情地招待了来客，用好酒好菜和满脸的笑容表明了女方的诚意，一心拿出那把“心”字扇，郑重地请来人转交给她的心上人。
媒妁往返几次之后，祝家正式下聘，定好了良辰吉日。
结婚前的准备工作很烦杂，周家家境殷实，长女出嫁，嫁妆自是少不了。父亲先请来木匠，做了六只衣箱，一张化妆桌，及别的杂用家当，橱呀柜呀不用做的，那是男方的事；再请来箍桶匠，取下家里多年贮藏的最好的杉木，买来上好的铜箍，箍好水桶、脚桶、面桶、扁桶、饭桶，最要紧的是马桶，据说有了马桶才能传宗接代；然后请来油漆匠，一遍又一遍地涂抹桐油，让箱呀桶呀看上去锃光闪亮。最后请进门的是裁缝匠，给一心做几身衣服，还有被面呀枕头呀都置办妥帖，光棉被就要做十来条。一心和娘也没得闲暇，要给新郎官家里每人做一双鞋，好在从媒人那里了解到，祝家人丁不多，除了重病在床的老父亲，还有一个妹妹，没别的人了，这样简单了不少。
吉日那天，古镇上来的一乘大花轿伴随着吹敲队伍隆重地把一心迎娶进了祝家。
一年后皎月便“咕呱”坠地。
她本以为嫁入豪门，找到如意郎君就能幸福一辈子，谁也没有想到世事无常，祝家会江河日下，且如王小二过年，一年不如一年。皎月出生时祝家富甲一方，贵极一时；振华新月出生时开始卖田卖地，但日子还算宽余；解放前后兴华盛华来到人世，良田高楼均已易姓，添丁加口开支大增，家里的财政开始捉襟见肘，仅靠祝和斋一份还算不菲的工资勉强度日；他一划为****，断绝了所有生活来源，一家人就陷于绝境，连填饱肚皮都成了奢望。
周一心沉浸在往事之中，一会儿幸福无比，一会儿又沮丧之极。脚下的道路是如此漫长，一上午的急速步行已耗尽了她全部力气。前几天生病刚刚好起来，体力尚未完全恢复。她抬起头，看到了老家熟悉的山岙，还有白岙湖在中午的阳光照耀下泛起的白光。亲人就在眼前了，她鼓起勇气，迈步向前。
算来她出嫁已经二十年了，如今大女儿姣月已有十九岁。婚后头几年，她常由轿夫抬着回家省亲，以镇长夫人的身份荣归故里。家道不断中落，她回娘家也相应减少。到后来拖儿带女，家里焦头烂额穷于应付，她已有很久没回来了。
