登陆注册
3113300000020

第20章 影响的中介(9)

雷克斯洛思此诗见于1944年的诗集《凤与龟》(Pheanix and Tortoise),所据的多是早期译本,如艾思柯所译杜诗,因此不准确。但准确与否在此并不重要。

勃莱对杜甫情有独钟,1972年的《跳出床》有仿作杜甫《秋原》(原五首,仿作三首),1975年的诗集《老人揉眼睛》有仿作杜甫《屏迹》(原三首,仿作一首)。勃莱所谓仿作,方式奇特。例如《屏迹》中“失学从儿懒”句被写成“别去管孩子了,让他们瘦得像萝卜”。《秋原》的“枣树从人打,葵荒欲自锄”被写成“湖中有鱼,但我不想打鱼,只想倚窗静静坐在桌旁”。是既非改写又非仿作又非翻译的文体实验。

卡洛琳·凯瑟点化杜诗,方式就更主观,更不“忠实”。请看这首《致被放逐的王孙》(见于诗集《阴》1984)。

失去爵位,你孤独,

在我们初见的那夜

你就允许我留下:

秋夜高爽,

微风清凉。

但是雾不久掩来,

又跟着雨。

之后,天明前

乳白色的月。

然后雷电大作,

然后洪水冲来,

然后是你绝然的睡,

当我垂泪

你不屑一哭。

笔者奇怪杜诗中哪有这样狂风暴雨式的抒情。细查才知这是戴维斯所著《杜甫传》译杜甫诗《赠特进汝阳王二十二韵》。原诗长达四十四行,王孙是汝阳王李进,戴维斯只引了六行。

招要恩屡至,崇重力难胜。

披雾初欢夕,高秋爽气澄。

樽罍临极浦,凫雁宿张灯。

有评者认为凯瑟这首改写诗是美国当代最美的抒情诗之一。看来这是凯瑟顶了杜甫的名写自己的诗。杜甫何辜,遭此多情?

11.寒山

中国诗人在美国的“命运”最奇特的应是寒山。对传世的《寒山子诗集》中的三百多首诗究竟是否出于一个名叫寒山的诗僧,不少研究者表示怀疑,有些学者认为有四五个不同来源。寒山生命事迹难考,而这些诗过于通俗直白,中国一般诗歌爱好者不取。

英美最早译寒山诗的依然是韦利。所谓“早”,也到了50年代初,1954年他在著名的文学刊物《文汇》(Encounter)上发表《寒山诗27首》,迅速在英美诗人中引起注意。当时伯克利加州大学东亚系的学生斯奈德,在其导师陈世骧帮助下,译出《寒山诗24首》,刊于1958年垮掉派运动中刊物《常青刊论》(Evergreen Review)。斯奈德的译文并不十分忠实于原作,但流畅简朴,风格独特,很得寒山诗神韵,立即在美国青年文学爱好者中掀起了寒山热。1962年,白之编《中国文选》(Anthology of Chinese Literature),并不泥守学院风范,采用斯奈德译文;斯奈德于1965年把他的第一本诗集《砌石》与译寒山诗合集出版,题名为《砌石与寒山》(Riprap and Cold Mountain Poems),寒山又一次成为嬉皮士运动的偶像。华曾1962年的译本《寒山诗100首》,学术上严谨得多,影响却远不如斯奈德的翻译。台湾女学者钟玲曾著文《寒山诗在远东与在美国》(The Recption of Cold Mountains Poetry in the Far East and the United States)刊于1980年《中西比较文学》China and West,Comparative Literature Studies),使寒山的命运成为比较文学中有趣的题目。

斯奈德在其所译寒山诗前加了个短序,其中说寒山是中国“乞隐”一类人物(in an old Chinese line of ragged hermits)。“当他说‘寒山’这两个字时,他指的是他的名字,他的山居,以及他的心境,三者兼而有之。”

为什么斯奈德偏偏挑了寒山诗呢?当我们中国人听说寒山成了垮掉一代的诗圣而在美国大行其道时,不禁对美国人东方热衷似乎浅薄的一面哑然失笑。但仔细研究一下,可以看出斯奈德的选择自有其道理。寒山诗如禅宗偈语般简明,不用复杂的典故或象征。类近垮掉派所服膺的“开放诗”主旨;寒山追求佛教的理想精神,隐于山林,唾弃“文明社会”,更可以作为垮掉派的代言人。

斯奈德认为,“在美国的果园,流浪汉露营地和伐木工人的野营中,经常可以遇见寒山和他的伙伴拾得。”而斯奈德自己的生活也活像寒山。美国当代最出名的“禅宗理论家”阿伦·华茨(Alan Watts)这样描写斯奈德早年的生活:“他临时的住处是山谷斜坡上陡峭的山路尽头一个小棚子,没有任何生活设施。当他需要钱时,他就去做水手,或是做伐木工人,不然他就耽在家里,或去爬山,同时一直在写作、学习、修炼打禅。”

怪不得斯奈德译寒山诗时,索性把寒山美国化,自我化。例如他把“寄语钟鼎家,虚名定无益”,译成,“告诉那些家有银器和几辆汽车的人,名声大钞票多有何用处?”他自己在译序中也承认他笔下的“寒山”是西埃拉山,“一样荒莽,一样瑰美”。

12.林和靖

比起成就辉煌的唐诗,宋诗在美国的命运不佳。庞德没有译宋诗,韦利似乎也很少译宋诗。现在能见到的宋诗英译本和介绍,都已相当晚近,例如华曾1967年翻译了日人吉川幸次郎(Yoshikawa Kojiro)的《宋诗导论》(Introduction to Sung Poetry),普林斯顿大学出版社1974年的《北宋主要抒情诗人》(Major Lyricists of Northern Sung),而宋词则更受冷落:辛弃疾至今没有单译本(有一传记,为华裔学者卢郁成Irving Yucheng Lo所著,1971年纽约版),姜夔也无单译本[有一专论:华人学者林顺夫的《中国抒情传统的转化:姜夔与南宋词》(The Transformation of the Chinese Lyrical Tradition:Chiang Kuei and Southen Sung Tzu Poetry)]。这些基本上只是学术性著作。可能因为词的音乐性在翻译中完全失去,而词的意象题材过于重复,译文得不到欣赏。

肯尼思·汉森是里德学院的教授,有不少喜爱中国诗歌的美国当代诗人(例如斯奈德和凯瑟)就读于这个学院。汉森迷上了林和靖。1952年由普尔伯格(Max Perleberg)翻译的集子《林和靖》(Lin Ho-ching),未知是否为汉森所据。

汉森的第一本诗集《无处不在的距离》荣获1966年美国诗人学院拉蒙特诗歌奖(Lamont Poety Selection),其第四部分是仿林和靖诗十五首。其中有的诗,简洁几乎超过了原诗。

《这么说》,是林和靖《郊园避暑》之改写。说是“改写”,实际上是当代美国化。

这么说郊园避暑

重要新闻

只在柴门鲜人

大街上走氛垢颇相忘

不来这儿

这里只有桤树爱彼林间静

而在鱼塘上复兹池上凉

走动的轻风托心时散帙

指出时间。

“你好吗?”

我问薄暮迟客复携觞

敬一杯,

当炊烟

升起,蓝蓝的况有陶篱趣

在绿色屋顶上

而白昼的

鸟归巢归禽语夕阳

带来

日落的消息。

汉森一直想到林逋的归隐地杭州,亲眼看看林的“梅妻鹤子”。1984年他来中国访问,到了杭州。回美后他致信给笔者,说“好像访问自己的梦”。

13.苏轼

苏轼的命运理当比其他宋代诗人好一些。林语堂《欢乐的天才》(Gay Genius,New York,1947)对苏轼作了饶有兴味的介绍,并附有译诗多首。华曾于1965年出版苏轼诗选(Su Tungp-o:Selections from a Sung Dynasty Poet)。但是苏轼对美国诗人的魅力很有限。

美国当代诗人中,可能仅斯奈德对苏轼和宋人的理解较为深刻。斯奈德从寒山进而读唐代其他大师,近年来他更进而攻读宋代诗人,尤其是苏轼、陆游、梅尧臣。

70年代初理查德·霍华德编《偏爱集》,要50位现代诗人自荐最佳作,以及与这首诗有关的最杰出的古人的诗。斯奈德自选的是这首《松树的树冠》:

蓝色的夜

霜雾,天空中

明月朗照。

松树的树冠

弯成霜一般蓝,淡淡地

没入天空,霜、星光。

靴子的吱嘎声。

兔的足迹,鹿的足迹,

我们能知道什么。

斯奈德认为他写这首诗时所模拟的是苏轼的这首七绝《春夜》:

春宵一刻值千金,

花有清香月有阴。

歌管楼台声细细,

秋千院落夜沉沉。

乍一看,这两首诗很不相同,一首写的是中国古代官宦生活中的场面,另一首是美国西部印第安猎人的生活,但二首诗的旨趣和艺术结构的确是相同的:两首诗都在最熟悉的常见事物上开展,似乎毫无深意,但正因为常见,所以意义更丰富,因此,当短诗急速作结,已知就向未知延伸,具体形象就向哲理延伸。斯奈德向我解释说:这种诗意的彻悟不是形而上的,而是“经验性”的,是日常事物后的“禅理”。

同类推荐
  • 观潮手记

    观潮手记

    本书选取了国内十七位著名文艺评论家的评论作品,主要是新时期以来,特别是近期的论作。选本中既选有见于以往评论集但颇具学术价值、代表评论家本人一定时期学术成就的篇什,也选有尚未编集出版的近期评论新作,涵盖作家、作品评论和专题理论研究与探讨的文字。丛书展示了新时期以来,特别是近期我国评论界的成就,同时也反映了我国文学发展的概貌和对许多著名的和新起作家的创作成就及有关见解。
  • 悲剧的人生(一生必读名家精品)

    悲剧的人生(一生必读名家精品)

    人生价值跳舞的时候我便跳舞,睡觉的时候我就睡觉。即便我一人在幽美的花园中散步,倘若我的思绪一时转到与散步无关的事物上去,我也会很快将思绪收回,令其想想花园,寻味独处的愉悦,思量一下我自己。天性促使我们为保证自身需要而进行活动,这种活动也就给我们带来愉快。慈母般的天性是顾及这一点的。它推动我们去满足理性与欲望的需要。打破它的规矩就违背情理了。
  • 我们的故事2

    我们的故事2

    从1968年底“知识青年到农村去”的指示发表至今,已是茫茫40载春秋。当年的知青逐渐退出了历史舞台,但他们以青春和生命为代价所耕耘的土地上却永远留下了印记。以他们为那个时代的“标本”,作者用纪实文学的方式描绘出属于一代人的图景:他们和共和国一起经历苦难,一同迎来崭新的时代。
  • 致一百年以后的你:茨维塔耶娃诗选

    致一百年以后的你:茨维塔耶娃诗选

    《致一百年以后的你:茨维塔耶娃诗选》是二十世纪俄罗斯诗人茨维塔耶娃的诗歌选集。译者苏杭先生精选了一百来首茨维塔耶娃脍炙人口的短诗,并首次译出长诗《山之诗》。作为主要以诗歌创作名世的诗人,茨维塔耶娃在创作手法上有相当的创新,她披露感情时更热烈、更大胆、更横放杰出。
  • 灵魂的指向

    灵魂的指向

    在以后的日子里,“坐”过火车成了我向玩伙们显耀的资本。在向他们描述火车的时候,我刻意隐瞒了它实际的脏乱和简陋,将它夸饰成了童话里的天堂。一时间,“坐”火车成了村里所有孩子最梦寐以求的向往,我也便一跃而成为他们最羡慕的对象。
热门推荐
  • 闲品吴越春秋事

    闲品吴越春秋事

    本书通过春秋逐鹿、吴国兴起、豫章之战、吴楚决战、子胥复仇、卧薪尝胆等内容,讲述了吴越时期的人和事。
  • 凤逆天下:嚣张狂妃

    凤逆天下:嚣张狂妃

    她是二十一世纪的王牌特工,冷傲、淡漠、绝对不是个好惹的主!她因不满嫁与风流成性的战王而在大婚当日自尽身亡!当她再次睁开眼,已经不在是那个胆小如鼠,懦弱不能,任人欺凌的相府三小姐!一朝穿越,将他府中的姬妾全部赶走,让他与朝臣决裂,与她做丞相的爹爹脱离父女关系,千方百计只为要他那一纸休书,却没有想到这个战王深藏不露根本不是世人所传的那般,相反却是神秘无比!【此文为宠文,结局一对一,欢迎大家入坑~~】
  • 花开了无痕

    花开了无痕

    一名清秀女子采蛋时被一位中年男子带走,随即与中年男子的爱徒发生了一系列......
  • 绛云楼俊遇

    绛云楼俊遇

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 仙之源道

    仙之源道

    人道渺渺,仙道茫茫。求仙道?求人道?求己道!万物不能羁,逍遥于天地,这便是孙思源自己的道。无意间救得一个男子,百无一用的书生孙思源在命运的捉弄下走上了漫漫修仙路,然而神还是魔,仙还是鬼,一番乱世争斗后,谁能明白,又是谁站到了巅峰?
  • Tfbous之独一无二的你

    Tfbous之独一无二的你

    这本小说是三位女主和三小只得浪漫爱情故事这个作品,是我第一个写的小说,写得不好,见谅哦
  • 重生之妖孽归来
  • 敕魔录

    敕魔录

    很多人在思考遥远的星河中是否有生命存在的时候,有没有想过那些历史长河中的传说都是真实存在的。为什么人类会在同一时期诞生老子、孔子、释迦牟尼、耶和华、穆罕默德、、、、他们的使命仅仅是给我们留下那些宝贵的精神财富?当那个种族再次入侵,我们的世界将演绎出怎样的传奇?
  • 灵境虚天

    灵境虚天

    我命由我不由天,天若灭我我灭天。小小年纪便是经历灭族之痛,被所有人蔑视的他在悬崖上立下那有些狂妄的誓言。跟随神秘男子外出修习,集灵珠,收魔兽,且看他如何扭转乾坤,最终站在位面的巅峰!面对其他位面的入侵者,身为位面主宰的他,又将如何抉择?
  • 魔法高校的劣等转学生

    魔法高校的劣等转学生

    从小学到高中,成绩一路绿灯,一直第一名,从未被超越的莫默,被父母强迫转学。于是,在一个月黑风高的晚上,莫默被母亲白梅从悬崖上推下,来到一个奇异的世界,进入一所魔法学校学习。在这里,他由一个传说中的学霸,变成了人人鄙视的学渣。且看,作为劣等生的莫默如何在这个恐怖的魔法世界求生存,并慢慢成长为一个可靠的人。