阿东居住的地方是个贫困的小村，偏僻，四面环山。
阿东考上大学那年，全村人的心沸腾了些日子。
村委会除了杀了一头猪之外，还奖励阿东二百元钱。
村主任说：“咱这村儿啊，自打我记事儿起，就没出过一个大学生，这回阿东可给咱们村提了精神气儿了，带了个好头啊！”
让阿东感动的是，阿东上大学走的那天，村里的七爷把自己平时积攒下来的五百元钱掏出来塞到阿东的手里。
阿东执意不要。
七爷就生气了。七爷对阿东说：“阿东，这钱你要是不要，就是瞧不起你七爷！”
看着七爷真生气了，阿东就收了这钱。
走时，阿东跪下，含泪给七爷磕了两个头……时光暗里流逝，匆匆间阿东大学毕业了。
阿东不负村里人的厚望，毕业后没有留在城里工作。他又回到了这个小村，他要在村里办一所小学，不要让村里的孩子再走他“蹚过一条河翻过一座山”去镇上读书的老路了。
阿东回到村里后，就把办学的想法和村主任说了。
村主任赞成阿东的想法，并答应把村委会的一间库房腾出来做教室。
就在这时，阿东爷爷的哮喘病犯了，阿东就把筹办学校的事暂时搁置下来。
阿东去镇上给爷爷买了几服中药。回到村里后，阿东从七爷那儿借来药壶，给爷爷熬药。
喝了几服药，爷爷的病就好了，阿东把药壶还给了七爷。
阿东还给七爷药壶前脚刚走，后脚七爷就气哼哼地把药壶狠狠地甩到挨着后窗的那条河里了。
几日后，爷爷不见了那药壶，便问阿东哪去了。
阿东告诉爷爷药壶还回了七爷。
爷爷听后，一下瘫坐在地上。
爷爷气怒地指着阿东，骂道：“你个混蛋，读书怎么倒读糊涂了？咱们村里多少年的规矩你也不是不知道，借什么东西都能还，就是借药壶不能还！”
爷爷叹了口气，又说：“知道吗？你还的不是药壶，你还给七爷的是晦气呀！”
阿东不能与爷爷争执理论，便走出了屋去……事有凑巧，就在阿东还给七爷药壶的当天夜里，七爷突发脑溢血死亡。
安葬完七爷后，村里人开始在背后数落起阿东来。
有人说：阿东怎么能还七爷药壶呢？这么不懂规矩，还是读书人呢！
还有人说：这个阿东怎么能这么做呢？七爷待他也不薄啊，当年他上大学的时候，七爷还给过他五百块钱呢！真是不仁不义！
此时的阿东，无心与他人争论，内心里他只是很怀念七爷。
阿东准备找木匠做教室的桌椅板凳时，被村主任阻拦了。
村主任对阿东说：“这个学校你不用办了，村里人都说了，谁家的孩子也不愿以你为师，一个不仁不义的人怎么能教出好学生来？”
阿东听后，一脸的茫然，不知道说什么是好。
几天后，阿东来到七爷的坟前，把一个新药壶置放在七爷的坟上，然后跪下来，含泪给七爷磕了两个头后就走了。
