人，是越老越小的！因为人到老年的时候，需要的不仅是吃饱穿暖，更需要家人和社会的尊重与爱护，这就像个小孩子。父母很简单，简单得如同小孩。他们可能时不时嘟囔一下自己儿媳妇，抱怨一下保姆的粗心，看不惯年轻人的奇装异服，这时，只要做儿女的温婉抚慰，耐心解释，他们都会雨过天晴。我们真的应该多一些时间去亲近我们的父母。吻一下你的父母吧，就像我们儿时，在我们答对问题又聪明了一次，在我们因为摔跤而哭泣的时候，他们会给我们一个吻一样，这个吻充满着喜悦的鼓励和心疼的怜爱。总之所有的初衷都是因为一个字“爱”。阿毅的父亲今年已经78岁的高龄，五年前，他就患上了糖尿病。父亲是个坚强乐观的老头，疾病并没有给他的生活带来一丝阴影。
父亲刚患上糖尿病那年，他就参加了一个市里老人们自发组织起来的糖尿病协会。在那里，都是患有糖尿病的病人，多数是些老年人。他们会经常搞一些活动和聚会，互相交流治病经验，传授养生之道。协会有时还会做一些善事，捐款帮助一些身患糖尿病却因为家庭经济困难，而无法医治的病人。
马上就要到重阳节了，协会准备在那一天开个茶话会，让这些老病友们聚一聚。重阳节的前一天，阿毅到父亲家吃饭，饭桌上父亲告诉他，上星期他见过的刘大爷，昨天去世了。阿毅很惊讶，感叹事实的变化是那么突然，突然的不容你思考。父亲说到，他和母亲明天要去茶话会，阿毅一时激动，要陪他们一起去看看。
第二天，阿毅跟公司请了半天的事假，开车接上他的父母，来到他们聚会的地点，崇文门避风塘。
座谈会的气氛，说说笑笑还真是热闹，几个老会长讲了话以后，还有赞助单位，给老人们每人分发了一盒糖尿病人可以食用的糕点。然后三五一群的坐在一块，有谈话的，有下棋的，有搓麻的。阿毅的父亲有几个走得比较近的老病友，其中就有去世的刘大爷。可是今天，他们几个中间，少了他。几位老人开始提到此事，表情都变得有些沉重。一位姓李的阿姨看到阿毅说：“这个小伙子，你是……”父亲赶忙介绍：“刚才没来得及，这是我的大儿子。今天特意请假，送我们来的。”几位老人，甚是羡慕的夸奖阿毅这个孝顺的儿子。谈着谈着老人们的话题，开始说到年轻的那会儿，阿毅的父亲兴致勃勃地讲起他当年的一件趣事给大家听。那件事，阿毅也知道，耳边不禁仿佛听见父亲的叫卖声“热馒头啦！”。
父亲在阿毅上初中那年，为了生计，卖过馒头。人家都说父亲做的馒头香。那阵子，家里一直飘溢着馒头的面香。每个早晨，炊烟在父亲的叫卖声中此起彼伏。父亲的馒头养育了一个家。
一个秋日的上午，父亲的叫卖声在一个菜市场的门口停住了。他先是听到市场里头人声嘈杂，紧接着就看见一个男人惊惶地朝自己这个方向跑来，后面跟着个50多岁的妇女，边追边喊着“抓贼呀！抓贼呀！”市场里站着很多人，男的，女的，还有卖肉的屠夫，他们手里提着明晃晃的刀子却一动不动只看热闹。眼看着那个人就窜到自己跟前了。此时父亲想都没想就从筐里抓出一个馒头，径直朝前面的那个“贼”砸去……刺眼的东西一晃，父亲栽倒在地上。那是一把刀子，刺进了他的身体。
急救室里，父亲微微睁开眼睛，望着哭泣的阿毅，吃力地笑着说：“没事，我还能卖馒头的。那个坏蛋……”“被保安抓住了，你就放心养病吧。别操心了。”阿毅母亲的话里分明有一点责备，他和父亲都明白，那是母亲对父亲的心疼。之后一阵子，街头巷尾都在赞扬父亲：一个卖馒头的小老头却有着那么大的勇气！母亲对阿毅说，父亲大难不死必有后福的！
看着眼前开朗豁达的父亲，他在心里祈祷：爸爸，你一定会长命百岁。
