经常听到有些朋友话语间谈到自己的父母：我们家“老头子”，我家“老太太”。甚至直接称呼父母时也用“唉”等词语代替了“妈妈、爸爸”。中国近五千年的文化底蕴，从古至今，叫自己父母“老头子”“老太太”却是出现在近代，这是时代的进步？还是像一个朋友说的那样：家里人，没人挑这个。也许我们的父母没有一本正经地跟我们强调过这件事，也许在他们看来，一个称呼真的无所谓。他们在乎的只是我们平安地生活在他们的视线里，别无他求。父母是赐予我们生命的人，而不是上帝，我们倒霉的时候会说：亲爱的上帝……可是对于辛勤养育我们长大的父母，却少了几个字。或者找了几个不该用的字来代替，不能说不孝，不能说不敬，但这恰恰是一个不可忽视的称谓。
岳刚结婚五年了，起初，决定悄悄地过二人世界，享受着小日子的和谐幸福。后来，总是觉得生活里缺少些什么，父母说，该生个孩子了。他们也觉得应该如此，因为，当他们看到抱着孩子的年轻夫妇，一家三口甜蜜温馨的样子时，开始产生羡慕之意。
去年，在双方父母的关注下，他们有了自己的儿子。他们给他起了一个小名，叫“一朵”。一朵的到来，给全家带来了无穷的欢乐。岳刚这个年轻的爸爸，对于孩子的新奇程度，绝不亚于儿童对布娃娃的喜爱和好奇。看着他，盯着他的大眼睛，摸着他的小鼻子，数着他稀稀的几根头发，就像看着极其完美的外星宝贝。孩子的滑稽举动，更引来父母双亲们的哈哈大笑。
孩子出生后不久，岳刚就买了一部DV摄像机，这下子，每天下班之后，就有了另外一份工作——“摄像师”。被摄影的主要对象，就是儿子一朵。他睡觉时的样子，他流口水时的憨态，他嘻嘻的对着镜头傻笑，他洗澡时可爱的拍水动作，他不高兴时的哇哇大哭……他生活里的每一个时刻，每一处细节，都被饶有兴致的记录下来。他想这将是儿子长大以后最有趣的礼物，也是他们暮年以后的美好回忆。
几天前，孩子过周岁，双方父母还有亲戚朋友，都来家里为他庆祝。岳刚十分敬业的记录下举家欢度的情景。最后，一家人围坐在电视机前，观看他的拍摄成果，一家人，其乐融融。最后，还播放了他之前给孩子录过的一系列镜头。母亲看着岳刚稍有遗憾地说：“你小那时候，哪有这个好东西，就是有，咱家也买不起啊，要不爸妈也会给你这样录影留念的。”“妈，没什么，那时大家不都那样吗，我不还有几张黑白照片呢嘛，也没什么遗憾的。”岳刚不太在意地说。父亲也叹了口气：“那时候，想想，怪对不起孩子的，这现在的孩子多幸福。”妻子说：“爸，咋还说对不起我们呢，我们这一代，不是比你们幸运多了吗？你们那一代，才是真的不幸啊。”丈母娘说：“一代人有一代人的活法，年轻那会儿，也有我们自己的快乐。只是追求不一样而已。这个生在什么年代，不是咱自己能说了算的啊。要不古代人都怎么活呀。”哈哈哈，大家都笑成一团。
父母亲戚们陆续走后，房间里安静下来。妻子哄着孩子去卧室睡觉了。岳刚又重新播放今天录的带子，他这才发现，父母的眼神里有时是天伦之乐的喜悦，可有时却有一种莫名的失落。尤其，那一段，他突然回过头，录到母亲在背后默默凝视他的眼神。画面定格下来，一直以来，他们都陶醉在自己的生活里，却疏忽了父母渐渐老去，渐渐虚弱的事实。岳刚看着画面上的母亲，怅然若失。这时，妻子已经哄睡了孩子，走到他的身边。俩人静静坐着，翻看着录制的画面，又拿出他们结婚时候的录像。可是，我们发现，对于父母的影像资料真的太少了，几乎就是没有什么专门为他们录下的。
岳刚意识到，手里的DV机，不光要录下自己走过的风景，庆祝的时刻，不但要给儿子录他的成长，更应该给父母录下生活。这不是给父母简单的制作一个动态的影像礼物，它更是留下的活生生的一种回忆。
妻子说，我们现在开始记录，还来得及。
