早晨的鸟叫声把爹吵醒，天大亮了，有男人说话的声音从外面传来。爹掀开蚊帐，付琳的蚊帐还垂落在床上，并压在草席下。爹拉开门，一棵很高大的樟树呈现在他眼里，那些鸟儿就在这株樟树上吵架。另外还有几株柚子树，也是很大一棵，此刻正开着白花，有些花瓣掉落在地上。院子里还有个花坛，花坛里各种花草争妍斗艳。爹的目光突然一亮，那边有个马厩，马厩里拴着匹高大的白马，爹的白马在与红军作战中，被射来的一颗子弹击中眉心，毙命了。爹看见白马，感到亲切地走过去，白马也看着爹，爹举手抚摸马脸，又摸马嘴，马嘶了声。一个粗声音对我爹说：“这是匹性子很烈的公马，小心它踢伤你。”爹回头，只见对他说话的男人是个右腿完全锯掉的人，穿着摘去领章和肩章的军服，一张方脸，眉毛很浓。爹一看便知道对方曾是军人，自然也是这匹马的主人。爹说：“我也有一匹你这样的白马，半年前死在战场上。”残废军人说：“兄弟是哪支部队？”爹答：“第五师。”残废军人说：“我是四师的，我们原师长是唐生智。”爹说：“我们师长是赵振武，战死了。”爹又把目光放到白马上，残废军人说：“这匹白公马有一年多没人骑过，我弟骑过一次，还没走出门就被它摔下马背。”爹惊异地“咦”了声，见马的臀部又圆又大，马腿修长，立即赞扬说：“是匹好马。”残废军人说：“你如果不怕摔下来，就骑着它溜达一圈吧。”
马鞍拿来了，爹接过马鞍，摸摸马脸，拍拍马头，与马沟通了几分钟，这才把马鞍放到马背上。残废军人提醒我爹说：“系马鞍时担心它踢你。”爹问：“它叫什么名字？”残废军人骄傲地说：“它叫白玉。”爹就轻声唤着“白玉”，又摸摸马脖子，很有耐心地与白玉呢喃，接着，爹弯下腰，将马鞍扣上。爹解开马缰，白玉嘶鸣着走出马厩。爹望着残废军人，残废军人道：“小心它把你摔下来。”爹看见付琳走出来。爹再次摸摸马脖子，跨上马，这匹剽悍的白公马有一年多没被人骑过，就激动得身体竖起来，要把我爹摔下马背，边嘶叫着尥蹄。爹用两腿夹住马肚，攥着缰绳，给马指令地一甩，白玉见没摔下我爹，更激动了，咆哮着箭一般奔出院门，疯狂地朝前奔去，跑过农田、穿过竹林，上了公路，在公路上奋力狂奔，把路人吓得纷纷倒向两边。
爹很快乐地双腿夹紧马肚，任马在路上飞奔。这匹白公马身上积蓄着很多力量，一下子奔出十几里，随后爹让马掉头，马又往回狂奔，但这个时候的马，火气没开始那么大了。爹很开心，因为这匹白公马唤起了他对生活的热情，这个从死亡谷里爬出来的男人，早已万念俱灭，那灰暗的思想又被这匹剽悍的白公马激活了。爹把马骑回大院，付琳和大院的主人都站在门前迎接他。爹摸着汗淋淋的马头对残废军人说：“真是匹好马。”付琳说：“你的头发都竖起来了。”残废军人笑道：“兄弟，你真喜欢，我就把白玉送给你。”爹说：“我不能夺人所爱。”残废军人说：“英雄识英雄，它是匹上等好马，窝在家里可惜了。”
中午，残废军人邀我爹和付琳吃中饭，吃饭时，爹知道他曾经也是团长，参加过北伐，在北伐时他是连长，现在伤残退役了。爹也把自己从军的经历说给他听，爹悲伤道：“我的官兵都打光了，弟兄们一个个战死了。”爹喝了酒，话就多，把压在心底的苦楚朝外倾倒，“兄弟，我也是从死亡的深渊里爬出来的，我本打算自杀，枪抵着太阳穴，可是很奇怪，那是一粒臭弹，没响。这时，敌人朝我连开两枪。”爹把衣服搂起来，让残废军人看他左胸和肚子上的枪伤。残废军人举起酒杯说：“你是个有大福的人。”爹与残废军人碰杯，把杯中物喝完，又道：“上天让我死了多好，死了那么多兄弟，却偏偏不让我死，这是要我活受罪啊。”残废军人将一口酒倒入嘴中，满脸怨愤道：“我们都是别人利用的工具，当那些人觉得你残废了，没用了，就打发你回家。这就是当军人的下场。”他又猛喝口酒，“兄弟，喝酒。”
吃过饭，爹感到头很重地回到客房，正打算睡觉，付琳进来，一只蝉在树梢尖尖地叫，声音单调而凄厉。门外有很多阳光，田野里刮来的风把柚树花香吹进了客房。付琳用一种爹看不懂的目光盯着爹，“何团长，你认出我了吗？”说完，她对我爹做了个娇媚的动作。爹觉得她很青春健康，还很美，爹摇头，“我真的想不起来。”付琳抿嘴一笑，“昨天你要上我们的车时，我第一眼就认出你了。”爹更加困惑，“我们认识？”付琳娇声说：“你不记得了？你请我吃过臭豆腐，还请我吃过葱油粑粑，在火宫殿？”爹迷糊了，“我没印象了。”付琳进一步说：“后来你还把我抱上马，带着我去红十字会找我小姨。”爹一拍脑门，看着付琳高兴道：“你就是那个爹妈都死在宝南街的小姑娘？长这么大了？”付琳抿嘴一笑，“想起来了？”爹道：“你当时又瘦又小又黑，我怎么可以把那个小姑娘与今天的大美人挂上钩啊？”付琳看一眼我爹，“我可一直记得你，几年前，有次我和我小姨上街买东西，在街上我看见你骑着一匹白马，我还对你扬手对你笑。”付琳不等我爹回答又说：“吃饭时你说，你对着自己的太阳穴开枪，子弹是颗臭火，真有这事？”爹点头，付琳说：“你知道我是怎么想的？”爹摇头，付琳说：“我每天都对着十字架祷告，希望上帝保佑你，让我能见到活着的你，所以你对着太阳穴开枪时，上帝把你手枪里的那颗子弹掐灭了。”爹望着这位美丽的女人，女人坦言说：“上帝不让你死，是因为我心很诚。你想知道我每天说的祷词吗？”爹说：“想知道。”女人说：“你不许笑我。”爹答：“保证不笑你。”女人娇媚地一笑，笑出一口洁白的牙齿，“我每天早晚都对上帝说：‘上帝啊，您是无所不能的神，您一定要让小女子爱着的他活着，他是小女子唯一爱着的男人，除了他，小女子谁也不嫁。’”
爹感动得眼泪水夺眶而出。爹这两年在湘赣边界征战，与丛林、猛兽和枪炮为伍，有两年没碰过女人，喝了酒的爹就十分亢奋，他起身，抱住这个热情、美丽的女人，说：“我们从此永不分离。”爹把她放到床上，放下蚊帐，世界就变得很小，小得只有他俩了。爹温柔地把她的衣服脱光，嗅着她柔软、光滑的胴体，她的胴体散发着一股与窗外柚子树花同样迷人的清香，是从她千亿个毛细孔里释放出的。爹醉倒在她身上……
爹和付琳回到长沙时，已是半个多月后的事。爹和她是骑着残废军人赠送的白玉一路玩回来的。爹骑着白玉走进青山街三号时是六月里的一天下午四点钟，当时家里只有两个人，秋燕和奶奶，爷爷出去了，张桂花和梨花去了吉祥腊味店，家里的一群孩子都上学了，只剩下我大姐和二姐在睡觉。奶奶和秋燕同时听到马蹄声，接着，两个女人看见爹跳下马，扶着另一个时髦漂亮的女人下马，奶奶和秋燕都傻了眼。奶奶还是现样子，秋燕却胖了，红着胖脸看着我爹和站在爹一旁的极为妩媚、漂亮的女人。爹把漂亮女人牵到奶奶身前，“妈，她是小付。”奶奶没有伸出手。奶奶见秋燕于那一瞬脸变黑了，就下意识地站到秋燕一边。爹向付琳介绍秋燕：“她是我老婆，名叫马秋燕。”付琳对秋燕一笑，“大姐好。”
秋燕真的无法接受这个现实，她在这个家忙忙碌碌七年，帮着婆婆腌腊肉、熏腊肉和做家务，从来没发过一声怨言，临了，害她整日寝食不安、担惊受怕的男人却带个陌生而漂亮的女人来与她分享她的男人，她感觉自己这几年为何家白当儿媳了，便霍地起身，进房，把门关得嘭地一响。付琳一时很难堪，脸色很不好看，奶奶却尖刻地对我爹说：“你太过分了。”爹愣着，他原以为娶个二房，他妈应该会接受，这会儿他见母亲满脸怒容，就说：“妈，我以后再跟您解释。”奶奶不需要他解释，奶奶的一颗心坚定不移地站在秋燕和她无比疼爱的孙女家桃、秀梅那边，她毫不客气地尖叫道：“你把这个狐狸精带走。”爹没想到奶奶会这么凶恶地对待付琳，说：“妈，小付是个有知识的女性。”
付琳的尖脸儿已白得像张纸，目光不知该投向何处地哑在我爹身后。奶奶对“知识女性”几个字十分反感！奶奶没知识，骨子里就抵触有知识的女性插足她把持的家。奶奶又恶语相加道：“家里有个这么好的老婆，你还弄个狐狸精来，你对得起秋燕？！”奶奶指着付琳道：“出去，你！”付琳从生下来起，一张脸就讨人喜欢，从没被上辈人这么嫌过，身体一软，人就栽在地上。奶奶视而不见地硬着脖子说：“你把这个狐狸精带走。”爹不再理他妈，扶起付琳，付琳凄惋地一笑，爹跨上白玉，把付琳拉上白玉，白玉一路小跑而去。
