李文华这次来，没带结婚任务，这位浪漫的军人来之前，事先征得了秀梅的同意。他跟秀梅一直有通信，不过将地址变到了秀梅所在的学校，照样是一个月两封信，每月的第一天一封，十五日一封。何秀梅于每月的第四天或第十八天总能收到盖着兰州市邮戳的信，传达室的老头会拿着信朝她笑道：“何老师，你有信。”何秀梅不用看就知道是李文华来的信，每次写一页，写他在部队的生活和近况。就在上个月的十八日，何秀梅拿到传达室的老头递给她的信时，感觉信封硬了些，一拆，李文华把他穿着少将军服照的相寄了张给何秀梅，并在信里说：“如果你同意，我想回来一趟，既看看老军长，顺便也看看我妈。”何秀梅把那张照片展示给同事们看，她的同事看了都说“李将军真帅”。何秀梅也觉得李将军很帅，就把照片放在桌上供同事们欣赏，当同事们看够了她才将照片放进抽屉。
她走进南方照相馆，照了张带点艺术味儿的艺术照，让照相馆的画师给她的相片上了油彩，寄给了李文华，并在信上说，如果他想回来看他妈，那是他的权利，她无权干涉。李文华将军因得到她的恩准，当然就兴高采烈地来了。他这次回来有点小变化，这变化当然与他的将军身份有关，他虽然没有一脸高傲，但他这将军的身份让他脸上洋溢着光彩，说话声音就高，笑声比过去更加爽朗，可以把栖息在葡萄藤上的鸟儿吓飞。他一早起床，会穿着这身将军服到街上走一圈，街上的小学生看见他会对他敬少先队礼。家里也有个小学生崇拜他，就是懵懵懂懂的何白玉。在白玉眼里，这个世界上最了不起的人都是军人。白玉十分向往从军地对李文华说：“李叔叔，我长大了，也要当将军。”
李文华这次回来，居然把他多年里没拉过的二胡拿到乐器店修了下，买了松香，将弓揩了又揩，坐在葡萄藤下拉《二泉映月》。他妈坐在一旁看他拉二胡，脸上飘着幸福的笑。我爹和妈也看李文华拉二胡，大哥和王玉珍也静候在一旁听，甚至连白玉也不敢毛手毛脚地走来走去，就连街上的麻雀也飞来一大群，于黄昏中栖息在葡萄藤上，挤在一起，安静地听着李文华将军拉忧伤的《二泉映月》。惟独何秀梅不听，当李文华拉二胡时她会走进房里看书，当李文华不拉二胡了，她会端坐在桌前批改作业本。“你没听我拉二胡？”有天深夜，李文华拉二胡拉累了，假装上厕所路过她的房间，探头问她。她说：“没听。”李文华就失望道：“我要把这把二胡带到部队里去。”何秀梅说：“这是你的事。”李文华提醒她：“我过几天就要回兰州了。”何秀梅把清澈、靓丽的目光放到李文华脸上说：“我祝你一路顺风。”
李文华终于泄气了，恨不得把二胡摔断，躲到哪里去大哭一场。李文华这次回来，看老军长和看他母亲都不过是借口，他完全是为何秀梅回来的，因为在大西北那寂寥的星空下，在军营喧闹的练兵的空隙里，在军部庄重、严肃的将军们的会议上，唯一让他走神使他魂牵梦绕的人就是何秀梅。秀梅那天却说出这样的话——说话时眼睛望着墙：“文华，你要是找到比我好的，就结婚吧，我不会怪你。”李文华很不理解地盯着她，再次觉得她的侧面脸又冷峻又高傲又美丽又无情，“你怎么说这种话？”秀梅说：“因为我觉得我们的距离越来越远了，你是将军了，我还是名小学教师，我不敢沾你将军的光。”
何秀梅确实是这样想的，假如李文华转业回来，像他堂兄李文军样做个一般干部，没着让人羡慕的将军服，她会觉得两人在地位上平等些。现在李文华是将军，那身将军服让她目眩，让她觉得自己太没出息而吃起醋来了。何秀梅虽然是个女人身，却生性好强，心里暗暗崇拜挂帅西征的穆桂英和代父从军的花木兰，就自惭形秽，却不愿意服输。她觉得她至少要当个教育局长才配跟李将军结婚。因为，假如她把那事吐出来后，那她的身价和地位就一落千丈了。何秀梅是个热衷于考虑自身价值和爱独立思忖的女人，她那颗诚实的脑袋让她坚持认为，她如果要嫁给李文华，就要对他诚实，诚实地告诉他在她身上发生的那件可怕的事。而她一旦告诉他，她便觉得自己一无是处了，这太可怕了。所以尽管李文华就坐在她门前拉二胡，用二胡那忧伤、委婉的曲调向她倾诉爱情，向她诉说大西北的凄凉和他心灵上的愁云惨雾，她却告诫自己不能软弱，不能在二胡那愤恨的怨天尤人的曲调中乖乖就范。这是一个怪圈，犹如孙悟空头上的金箍咒，紧箍着她的头。李文华见她说出那样的话，生气地问她：“你为什么不想跟我结婚？”何秀梅不看他地回答：“等你回部队后，我写信告诉你。”
李文华这次着一身威严、漂亮的将军服回来，满以为自己会把生性孤傲的何秀梅攫于掌中，临了，感觉自己很失败地又一无所获地走了。那天我送他，因为他带的东西太多了。他妈给他做了很多坛子菜，还晒了白辣椒，还给了他很多腊肉，有几十斤，让他送给那些这些年里关心他爱护他的军队首长吃。李文华于路上低着头，一脸沮丧，好像率兵打了败仗样。我晓得他又遭到了秀梅的拒绝，我说：“文华哥，我二姐是这样的人，讲究独立人格和独立意识的女人。”李文华深深地吐口气，问我：“我妈说有个姓肖的老师来找过你二姐两次，那肖老师是不是你二姐的新男朋友？”我说：“肯定不是，那肖老师怎么能跟你李将军比？我二姐的生活圈子很小，学校和家，星期天，她从不出门。”李文华的心又安了点，“你二姐是个谜，真让我琢磨不透。看她写给我的信，觉得她很亲近，可是看见她人，她冷得像一块生铁。”我把李文华送上火车时，他似乎还不晓得自己已坐在火车上，提议说：“我们去吃碗面吧？”我说：“还有一刻钟火车就开了。”李文华才醒过神来。
我转身去了老兵饭店，梨花伯妈看见我，会心地一笑，“佳佳在厂里排节目。”我岳父看见我，对我也客气，问我爹和爷爷奶奶的身体还好不好。正说话时，一年轻人来了，一开口说的是北方话。“佳佳在厂里排练国庆节的节目，”我岳父对年轻人热情地说。
我望着这年轻人，年轻人也望着我，我岳父介绍我们认识说：“小潘，市民政局的干部。小何，大学生。”那年轻人觑我一眼，没坐多久又走了。我岳父斜睨着我说：“他是市里一个头头的儿子，他追我佳佳追得很紧。”我心里一紧，想可不能让这个小潘捷足先登了。我在老兵饭店坐了很久，过了吃晚饭的时间李佳也没回来。我回家时，妈问我去了哪里，我把我的遇见说给妈听，妈说：“你爹现在没权了，有些事情你要看开点。”妈沉默下又说：“哪天文军来了，我跟文军说说，让文军去问问李佳的态度。”
就跟秀梅知道自己很漂亮样，李佳也知道自己很漂亮，也跟秀梅一样，随便站在哪里都会遭遇男性火热的目光。秀梅的俊俏是冷艳的，像巍峨的冰山，给人一种无法接近的威慑力和距离感，让想追她的男人觉得自己离她太远了。李佳的漂亮里洋溢着热情，她那高挑的身材、俊俏的脸蛋和时髦的衣着，真可以用光彩照人一词来形容，这就让一些男青年敢于像雄飞蛾样朝着她这束亮光扑来。光她所在的工厂，追求她的男人就有一打，假如李佳对他们一笑，他们就会慎重其事地说：“李佳，你真的可以去演电影。”那是真心实意的，他们希望她好得更上一层楼，好让他们踮起脚尖看她，进一步为她高兴。李佳有一颗宽大、温柔的心，不像秀梅那般冷艳，见他们来玩她会用好饭好菜款待他们，还买来酒招待，陪着他们喝酒和说笑，直到他们再坐下去就不好意思了为止。
李文军对他同父异母的妹妹却一点也不恭维，这个在抗日战争中死过一次又活过来的哥哥，视妹妹的漂亮而不见道：“妹妹，其实你也不是什么特别漂亮。王玉珍年轻的时候才是真正漂亮，她是哥年轻时候见到的最美的姑娘，现在怎么样？还不是也老了！”他望着李佳又道：“人都会老，何家桃年轻时也漂亮，生了两个孩子后，不就是个女人了？”李佳望着她哥，“你什么意思？”李文军用他的感恩思想压妹妹说：“何家对我们家恩重如山，爸爸年轻时在外面革命，我妈一直寄住在何家，何家从没嫌过我妈。后来爸爸退出革命，带着你妈和你回到长沙，过着上顿不知下顿的寄人篱下的生活，这家老兵饭店最先是谁开的你晓得吗？”李佳答：“我晓得。”李文军继续说：“如果不是何家给这个饭店给爹和你妈安身，你能不能活到今天都是个未知数。”李文军直到这个时候才兜售正题：“文兵的妈让我跟你说，文兵喜欢你，你考虑一下哥的话。”李佳迷惑不解地问：“哥，你自己怎么还不结婚？”
