老马并不是扁担湾的人，具体是哪里人氏，张楠却说不清楚。
老马是随着那场运动插队到的扁担湾，开始是务农，和村里老百姓一起干农活，那年他还不满二十岁。
后来，村子里组建小学，没有老师，就找到了老马，当然那时候他还不老，而是叫做小马，马建军。
马建军虽没有高中毕业，但只差最后半年，所以在当时来说是绝对的高学历。马建军爽快的答应了，从此在村子里教学，一到五年级的语文、数学都由他来教。第一批学生只有十几个人，教室就是村子里开批斗会的地方。
没有课的时候，马建军就会和村民一起去干农活。和当时其它地区的知青不同，马建军很快融入了这个村子，他勤奋、乐观、向上，什么活动都积极参与，深得当时的支部书记李万全的器重，很快就发展为预备党员。
那时的政治风向很不明确，还没有关于返城的任何消息，那时讲究的就是响应党的号召，扎根农村一辈子。口号是这样喊，但那些城里来的小知青，还真的怕就这样一辈子呆在农村。在经历了开始的新鲜之后，那颗红心已变的无精打采、垂头丧气了。而且大部分知青由于没有劳动经验，又心高气傲，再加上和老乡沟通上的困难，所以基本上什么活也干不了，尽是些帮倒忙的货，都是越帮越忙，引起老乡的反感，很多地方知青和老乡的关系相当紧张，还发生了集体械斗的事件。
扁担湾由于村子小，地方偏远，只有马建军一个知青插队。马建军一心扑在工作上，显得非常的稳重、踏实，又加上有文化底蕴，说起话来清晰动听，让人耳目一新，觉得就是和那些泥土坑里滚大的土孩子不一样。
有了这么一位称心的知青在村子里，李万全觉得格外有面子。去公社、县里开会时，听到其他地方的支书抱怨，自己那里的知青如何如何难管理，如何如何不上进，更如何如何的百嘛不懂，李万全心里更是乐开了花。
其实，李万全有一个小小的私心。
李万全有一儿一女，女儿李广玲和马建军差不多大，大概比马建军还大上两岁，儿子李广益却要小一些，当时只有十五六岁。李万全就有心思将女儿李广玲嫁给马建军，将马建军留在扁担湾。以马建军的条件，教上几年书，是非常有机会转正成为正式的人民教师的，如果再走走关系，有机会调到政府部门工作，说不定呆上几年干个公社书记，甚至县长都是有可能的。
那时候，有文化的领导干部所占比例较低，跟多地方就从教师队伍里抽调人手来补充政府机关各部门，以提高政府机关人员的综合素质。
其实，李万全这个想法本无可厚非，甚至可以说是一件好事，起码对马建军来说不是坏事。可惜，马建军在工作上对组织绝对服从，但偏偏感情上非常倔强，有自己的想法，根本对李广玲没有任何非分之想。
本来，李万全没把这件事当成多么难的事，他开始想着让两人多接触接触，功到自然成，因为那时马建军是李万全家的常客，常来常往。李广玲本就对马建军心仪已久，现在得到父亲的暗许，自然更是主动，马建军如果一天不来，她就会主动跑到马建军的住处——也就是临时学校那里，帮着马建军打扫房间、洗洗衣服。
开始马建军对这位主动帮助自己的大姐姐很是感激，显得非常亲近。但不知是李家故意为之，还是村里人乱嚼舌根，渐渐就传出李广玲和知青马建军谈恋爱的事情。李广玲倒是没觉得怎么样，但马建军听到这种传闻，明显的有不愉快的表情。不知他是因为珍惜自己的声誉，还是顾虑李广玲的名声，亦或是根本不喜欢李广玲，或担心这件事被支书李万全知道后会上纲上线，自己成为批斗的对象。
从那时开始，他便处处躲着李广玲，更是不再主动到支书李万全家去了。
大概就是在这个时候，另一名女子闯进了马建军的生活。
张楠遗憾地说：“我爸就是不告诉我这个女人的名字，说是他也不知道叫什么。”
闯入马建军生活的女子年龄比马建军小一点，竟然上过几年学，经常去找马建军借书。马建军来插队时，带了满满两箱子书，这一点又和其他的知青不一样。
一借一还之间，便产生了感情。可能是缘分到了吧，没想到马建军却不排斥这段感情，两人情投意合，大有私定终身的势头。
李万全最终沉不住气了，就找了一个口才尚好的村民作为媒人，借着请马建军到其家里喝酒的机会，准备来说和此事。
在媒人家里，刚刚开始喝酒，媒人就问：“不知马老师想没想过在咱们扁担湾安家啊？想找个什么样的媳妇，给老哥哥说说，我帮你打听着！”
马建军却淡淡地说：“多谢老大哥，我心里已有计较，不麻烦大哥了。”
媒人立刻追问：“原来马老师已有对象，可是城里的姑娘，来咱村之前就定了的？”
马建军摆摆手，诚实的说：“不是，是来之后才找的。”接着就说出了那女子的姓名，这件事自然就没法往下谈了。
当媒人把打听的消息告诉李万全的时候，李万全很是咬牙切齿的大骂了一通，李广玲更是痛哭了一场。
很快，村里便风言风语起来，而且比传马建军和李广玲时的谣言更离谱，说这女子已经和马建军有了实质的关系，更将事情描述的绘声绘色，如同亲眼看见的一般。
这个传言惹恼了女子的家人。原来，这女子出身成分不好，家里是地主，在早年的土改运动中就属于被改造的群体，现在运动来了，更被批斗的厉害。
一般来说，那个年代出身成分不好的子女，根本不会找到好人家的子女作为配偶。当然，在那个“越穷越光荣”的年代，所谓的好人家，讲究的是贫下中农、根正苗红。而像马建军这种响应伟人号召，到农村来接受再教育的革命小将，自然是属于最有前途的那一阶层。
于是传言中，便把该女子描绘成了为了脱离罪恶的出身，不惜背着父母，以献身的方法投靠革命小将；更有一种恶毒的说法，说女子受家人的指使，以肉体为诱饵，妄图拉拢革命小将、颠覆我们伟大的事业。
在那个年代，凡事就怕上纲上线，可凡事又都爱上纲上线，只要一上纲上线，任何一件事就都不再是个人的事，得失也不再属于个人，上升到社会和国家，使得任何参与其中的人都觉得自己在做的事是为国为民的大事。
女子的家人偏偏性子极为骄傲，性格刚烈，不愿承认投靠革命小将的卑鄙说法，当然更怕被坐实迷惑、引诱革命小将，颠覆革命的罪名，当下就要求女儿和马建军断绝来往。
岂知女儿继承了父母的倔强性格，就是不肯和马建军断绝来往，认为自己是自由恋爱，没做任何有害社会和国家的事。
女子为此挨打，并被关在家里。可惜那个社会，人连长期关在家里的权利也没有。因为是生产队集体劳动，所有人都要参加劳动，地富反坏右分子更是在别人的监视下，干着最脏最累的活。一两天请假是可以的，长期不出工，就有可能被扣上“想拖垮社会主义建设”的帽子。所以家人也没办法，只能在上工时尽力看住她。
马建军曾经找到村支书李万全，要求村里给开具介绍信，让他们二人去登记，可是李万全以女子家人不同意为理由拒绝了。
哪里有压迫，哪里就有反抗。在女子的青春期逆反心理之下，终于有一天两人偷尝了禁果，从此一发不可收拾。
女子怀孕了，最初几个月没有被发现，大概也是因为营养不良，胎儿发育比较小的缘故吧。但纸里毕竟包不住火，终于有一天女子的事被母亲发现，大怒之下要其堕胎。那时已怀孕八九个月，离生产之期不远了。
女子不肯，天黑后偷偷跑出家门去找马建军。马建军觉得扁担湾已不能容下自己和妻子了，更怕天亮后女子家人找来，又会逼迫她堕胎，就决定连夜逃出扁担湾。
出村子的时候，远远地被巡逻打更的人看见，喊了一嗓子，两人更是没命的逃窜，顺着胜利河一路往北走。
终于全村人出动了，男女老少举着火把、油灯、铁锨、木棍，嘈杂声响成了一片，距离却越来越近。
情急之下，马建军和妻子商量，由自己引开追踪的人，妻子可从容逃走，找一个安全的地方，把孩子生下来。马建军知道自己必会被村里人抓回去，他要妻子找到落脚点以后，再托人送信给自己，自己就会去找她。
将身上的钱和粮票全部掏给妻子，两人没时间抱头痛哭，只是泪流满面的互道珍重后，马建军就一路喊叫着妻子的名字，向另一个方向冲去。
女子没有犹豫，转身开始逃跑，这时天突然下起雨来，且越来越大。
马建军和村民在雨中兜着圈子，火把被浇灭，很多人不停地摔跤。马建军更是不知摔倒多少次，浑身上下早已看不出模样。
最终，在天亮的时候，马建军被村里人按倒在土坡上。
直到第二天傍晚时分，消息传回村子，在距离扁担湾十多里的地方，找到了那个女子。她却永远不能再走回自己的村庄了，她死了。
据找到她的目击者说，她倒在了一片庄稼地旁的土坡上，离她不过几十米的地方，是一个废弃了的窝棚，是生产队曾经看护庄稼用的。看样子，她是想进窝棚避雨的，可惜直到最后一刻，她也未能走到。
村里有经验的妇女说，她生前经历了生产，因为她下体处有脐带、胎盘之类的迹象。衣服上似乎有血迹，但地上却没有，应该是被大雨冲淡了。
人们找遍了周围，没有孩子。人们猜测，应该是被狼、狐狸，甚至野狗一类的动物叼走了，在那一夜的大雨下，新出生的婴儿根本没有存活的可能。
当她被抬进村子的时候，马建军疯掉了。
他不再教课，不理会他的学生，烧光了他所有心爱的书籍，更不在乎人们对他的批斗，他大声骂着，骂天骂地，声音比批斗他的人大得多。
人们渐渐对他失去了兴趣，似乎觉得没必要为难一个疯子。
从此，老马就成了现在这个样子。
张楠讲完这个故事，长叹一声，没有再说话。
我心里也是一阵无奈，这个故事和洪奶奶讲的那个传说，是多么的相似啊！
