登陆注册
3420300000070

第70章

看来尽管有他们这样的人,国家仍旧扩张了。他们曾经在这个扩张过程中起了制止、控制和保卫的作用,而且相机利用-当你想起“杜萨特大老板”创业时还是个穷光蛋,然而他的直系亲属,照格拉德曼估计,已经拥有一百万到一百五十万的财产,这真不能算坏啊!然而他有时却不免觉得这个家族的干劲已经耗尽,他们的占有本能已经在消逝。这个第四代-他们好像已经没有能力赚钱了:他们从事艺术、文学,农业或者军事,或者靠遗产生活-没有雄心,也没有坚强的毅力。如果不小心的话,全都要没落下去。

索密斯从墓表这边转过身来面对着风向。这里的空气应该是鲜美的,可惜他脑子里总念念不忘这里面夹有死亡的气息。他兀立不安地凝望着那些十字架、骨灰瓶,天使、“不谢花”艳丽的或者凋残了的鲜花,忽然间望见一处和这儿任何一块墓地都不一样,引得他只好走过几处墓地去看看。一个很幽静的角落,灰色的粗花岗石砌成一座笨重的怪样子的十字架,旁边种了四株苍郁的杉树。墓地后面有一个小小的黄杨篱圈起来的花园,前面又朝着一株叶子变得金黄的桦树,所以在别的坟墓中间显得比较宽敞。在这个传统的公墓里,这简直是沙漠中的绿洲,很投合索密斯的艺术眼光,所以他就在阳光里坐下来。他从那棵桦树的金黄叶子中间眺望着伦敦,心里涌起一连串起伏的回忆。他想到在孟特贝里尔广场时期的伊莲,那时候她的头发是暗金色,她的雪肩还是属于他的-伊莲,他一生的情之所钟,然而她拒绝为他所有。他看见波辛尼的尸体躺在那个四壁白墙的太平间里,看见伊莲坐在长沙发上像一只垂死的鸟,眼睛呆直。他又想到她在波隆森林坐在那座尼奥比缘铜像旁边,重又拒绝了他。想像又把他带往芙蕾快要出世的那个十一月里的一天,自己站在那潺潺的河流旁边,许多落叶在映绿的河面上漂着,河里的水藻像许多水蛇不停地在摇摆探索,永远扭着,盲动着,羁绊着。想像又把他带到那扇敞开的窗户前,眺望着外面寒冷星空下的海德公园,在他身后睡着他死去的父亲。他又想起那张《未来的城市》,想到那个男孩子和芙蕾的初遇,想到普罗斯伯·普罗芳德的雪茄发出一缕缕青烟和芙蕾站在窗口指着下面那个家伙探头探脑的样子。他想到曾经看见和那个死掉的家伙在贵族板球场看台上并排坐着;想到在罗宾山看见她和那个男孩子、想到芙蕾瘫在长沙发角落上、想到她的嘴唇抵着他的面颊,和那声道别的“好爹爹”。忽然问他又看见伊莲一只戴了浅灰手套的手向他抬一下,表示最后的摆脱。

他坐在那里很久很久,缅怀着自己一生的事业,这一生在占有意识的逐鹿上他是始终如一的,他甚至拿逐鹿上的一些失败来安慰自己。

“出租”-那个福尔赛世家时代和福尔赛世家生活方式,那个人们可以毫无阻碍、毫无疑问地占有自己的灵魂、自己的投资、自己的女人的时代-出租了。现在是国家占有了或者将要占有他的投资,而他的女人占有了自己,天知道谁将要占有他的灵魂。“出租”-就是这个健康的、单纯的信条!

现在变革的浪潮正澎湃前进,只有它深具破坏性的洪水过了高峰时才有希望看见新的事物、新的财产。他坐在那里,潜意识里感到这些,但是思想仍旧死盯着过去-就像一个人骑着马驶进深夜然而面向着马尾巴一样。浪潮横越过维多利亚时代的堤防,卷走了财产、习尚和道德,卷走了歌曲和古老的艺术形式-潮水沾在他嘴里,带来了血一样的成味,在这座长眠着维多利亚主义的高门山脚下轻轻拍击着。而索密斯高高坐在山上最独特的一个地点,就像投资的神像一样,却在拒绝倾听那无休止的潮声。本能上他将不和它抵抗-人这个占有动物的原始智慧他有的太多了。这些潮水在完成其取消和毁灭财产的定时狂热之后,就会平静下来;当别人的创造和财产充分地遭到粉碎和打击之后,这些潮水就会平息退落,而新的事物、新的财产就会从一种比变革的狂热更古老的本能中-家庭的本能中-升了起来。

“我才不管,”普罗斯伯·普罗芳德说过。索密斯这时没有说“我才不管”-这是法文,而且这个家伙是他的股上刺-可是在内心深处他却知道变革只是两种生活形式之间的瞬息死亡,破坏必然让位给新的财产。

出租的牌子挂上了,舒适的家让出来,这有什么关系?有一天总会有人跑来,又在房子里住下。

坐在这里只有一件事情使他不能平静下来-内心里那种凄凉的渴望,因为阳光像魔法一样照着他的脸,照着浮云,照着金黄的桦树叶子,而且清风吹拂树叶的沙沙声是那样的温柔,而且这几株杉树绿得是这样浓,而且天上已经挂起了淡淡一钩新月。

这些他说不定渴望来,渴望去,然而永远得不到手-这些世界上的美和爱!

高尔斯华绥作品年表。

1867年、8月14日生于英国迭旺郡的金库斯顿,一个富裕的律师家庭。

1889年、毕业于牛津大学。

1890年、获得律师资格。后来,扬弃本行,到世界各地去旅行。

1896年、受到堂嫂艾达的鼓励而从事写作。

1897年、发表了《来自四面八方》(From the Four Winds)。

1898年、发表了《乔色林》(Jocelyn)。

1900年、发表了《维拉·卢边》(Villa Rubein)。

1901年、发表了《史悦辛·福尔赛世家的获救》(The Salvation of Swithin Forsyte)。

1904年、发表了《岛上的法利赛人》(The Island Pharisees)。

1905年、与艾达结婚。

1906年、出版了《资本家》(The Man of Property)一书,在英国文学史上获得极大的反响。同年,又发表第一部戏剧《珠宝箱》(The Silver Box)。

1907年、发表了《村舍》(The Country House)。

1909年、发表了《斗争》(Strife),这是一篇以罢工为背景的小说,批评了工业界日趋尖锐化的劳资纠纷。同年,又发表了颇富怜悯的社会性田园小说《博爱》(Fraternity)。

1910年、发表了戏剧《公理》(Justice),并且很快地搬上舞台,促进了英国监狱制度的改善措施。

1911年、发表了《贵族》(The Patrician),对于特权阶级的意识考察深入。

1911年、发表了《鸽子》(The Pigeon)、《长子》(The Eldest),描写阶级影响的种种层面。

1914年、世界大战。发表了戏剧《群众》 (The Mob),还出版了《弗里兰家传》(The Freelands),主题在反映乡村的贫困。

1915年、出版了《黑色的花朵》(The Dark Flower)。同年,也发表了《一点爱意》(A Bit OLove)。

1917年、拒绝英国政府颁赠的骑士爵位。

1918年、大战即将结束,作者接获召集令,到法国野战医院服务。同年,出版了一本《五个短篇小说集》(Five Tales)。

1919年、出版了《圣者的巡礼》。

1920年、写成了《在裁判所中》(In Chancery),即《骑虎》。并且发表了《两面手法》(The Shill Game)和《觉醒》(Awaken)。

1921年、写成了《出租》(To Let),完成福尔赛世家家族史的写作。

1922年、《福尔赛世家》正式结集出版。

1924年、出版了《白猴子》(The White Monkey)。另外,又发表了戏剧《森林》(The Forest),暴露大英帝国雄霸全球的狼子野心。

1925年、发表了戏剧《展览会》(The Show)。

1926年、出版了《银汤匙》(The Silver Spoon)。

1928年、出版了《黑天鹅》(Swan Song)。

1929年、搜集《白猴子》、《银汤匙》、《黑天鹅》,附以《现代喜剧》(A Modem Comedy)为总题出版。

1931年、出版了《伴娘》。

1932年、出版了《花开遍野》。同年11月10日获得诺贝尔文学奖。

1933年、出版了《越过河流》。1月31日患脑瘤病逝。

同类推荐
  • 风雨情途

    风雨情途

    本书为现实题材长篇小说,作品描述了主人公吴浩是个要求积极上进的文学青年,为追梦外出到文化部门打工,然而命运却给了他一个非常坎坷的人生安排;在历经千辛万苦之后,他终于踏踏实实地走出了一条属于自己的路,达到了多年来一直遥不可及的理想彼岸。
  • 疯狂爱情

    疯狂爱情

    有时候,郁闷是没有理由的;有时候,郁闷是不分时间的;有时候,老师在说什么,咱是听不到的;有时候,咱会非常非常配合老师的,超高音:“吱……吱……吱”
  • 微型小说一千零一夜(第一卷)

    微型小说一千零一夜(第一卷)

    本书中的每一篇小说都是一个贴近生活的精彩故事,反映着当代生活的广阔图景。它们不仅能教会你如何理解生活,更能教会你如何热爱生活。开阔读者的视野、启迪读者的心智、使读者得到精神享受,是编者编选此书的最大愿望。
  • 宇宙尽头的眼睛:科幻春晚接龙

    宇宙尽头的眼睛:科幻春晚接龙

    《宇宙尽头的眼睛》是未来事务管理局旗下新媒体平台《不存在日报》集齐国内顶尖科幻、科普作家,在春节期间接力完成的一个以节日为主题的故事,也是中国第一台科幻春晚,由刘慈欣领衔,宝树、陈楸帆、飞氘、江波、郝景芳、凌晨、七格、王立铭、万象峰年、杨平、张冉共同创作。12双眼睛的观察如何影响了两个文明乃至整个宇宙?观察报告现已全文上架,未来事务管理局诚邀您收藏阅读。
  • 风中有朵雨做的云

    风中有朵雨做的云

    付秀莹,女,河北无极人,1976年生,现居北京。北京语言大学研究生毕业。知名作家。代表作品有《爱情到处流传》、《旧院》。曾获首届中国作家出版奖等多种奖项。供职于《小说选刊》编辑部。
热门推荐
  • 倾世血凰:傲世天下

    倾世血凰:傲世天下

    她,现代的一个金牌杀手,因组织听闻她要退出的消息,立马动身,想杀人灭口。最后,得了奸人的意,死了。她,异世大陆的一个不受宠的公主。那个王国强者为尊,她却没有灵气?也没有斗气??的确是这样,那里的皇上才不喜欢他的亲生女儿。后来,又因贱人所害,身消玉埙。但是,那是不能改变的吗?不,不是。当一个金牌杀手和一个废材公主共用一个身体的时候,改变了事实。命运的齿轮转动了,就停止不了了。既来之则安之,看她怎么修炼灵气,斗气。怎么在大陆过得风生水起。怎么把遍地美男收入囊中。怎么把天下闻名的神兽、超神兽、上古神兽统统驯服。什么?你说你会炼制王品丹药?不好意思,我11岁就会炼王品丹药了,13岁就会炼制神品丹药了。
  • 修龙邪少

    修龙邪少

    东方仙道,世风日下,道心凋敝,尽为追名逐利蝼蚁之辈。南宗佛国,普济天下,慈悲为怀,秘密隐于炫彩璎珞之下。西境血族,暗流汹涌,刀光剑影,亲人骨肉化为脚下红毯。北国圣教,制裁之剑,灭世之器,万千污浊爬上参天雕像。少年江晗,破碎的灵魂,借来的身体,企图用这虚幻的一切留住爱人。他,到底是被现实蹂躏在脚下,如蜉蝣般苟延残喘;还是化为逍遥于天地间的翔龙,试问宇内,谁与争锋?
  • 英雄联盟之瓦罗兰的故事

    英雄联盟之瓦罗兰的故事

    在一个名叫瓦罗兰的神奇大陆,繁衍着许许多多的英雄,他们一个个都身怀绝技,就让作者带领你们进入他们的世界吧。
  • 豪门公子平民妃

    豪门公子平民妃

    他,是中海第一财团的继承人。他家财万贯。他冷漠,孤傲,是中海无数女子心中的白马王子。他自认有经纬之才。但是这一切却难以改变自己的命运——两年后,他将要和一个自己不爱的人结婚。她是平平常常的社会底层人士,因为一次意外,她与他立下赌约,两年以内赚到100万……他开跑车,住别墅。她小生意,赚大钱!
  • 闲庭花事了

    闲庭花事了

    他是天下女子,皆趋之若鹜的皇帝——陆南城。一双桃花眼,染尽倾城琉璃色,开尽盛世桃花颜。偏偏遇见她!她是右丞沈廷之妹沈媛,为了替兄长巩固朝堂势力而被送进宫。多年相随,患难与共,出谋划策,她的手上沾满了鲜血,就是为了铺就他的大业。众叛亲离。他曾许诺,会将这江山捧到她的面前。可是最后等来的不是三千宠爱,而是一纸废后诏书。“于贞和三年入宫侍驾,不想其妇德损失,恃宠骄矜,不配伺帝近身,实属有罪,着即赐死。”“你此生休得妄想与怜宜相比!”字字诛心将她逼到了绝路。
  • 沧海语

    沧海语

    因一段往事,行一段旅程,而介入秦末群雄的纷争。
  • 乱世神魔——风临天下

    乱世神魔——风临天下

    别追我,我只是个疯丫头。魔王,求你别再偷我的凶兆了,真不是装秘密的武器~~~~`~~~意外的车祸来到了异时空,人仙魔三界因为嫣丹的再次出现混乱;人人都想取她的心征服三界,可是没那么容易!她浮风何许人也?也许上世只是个小护士,可这世她要将一切掌握手心。泪奔~~~桃花缘,风过不带九千念;上世悔,此生天下唯我独尊!
  • 做最好的主管

    做最好的主管

    本书内容包括:管人“人”的问题千万不可大意;管团队团队建设重在质量;管权力权力用得好可“杀敌一万”,用不好则“自伤八千”;管结果管理的过程是为结果服务的;管市场 市场不是作秀的舞台等。
  • 亮剑精神 蓝血精神 解放军精神

    亮剑精神 蓝血精神 解放军精神

    《亮剑》是一部军事影视剧作品,“蓝血”是世界军人企业家的代名词,“解放军”是战无不胜的东方组织。如果要用一根线把这个三个不同的事物联系起来,那就是军魂——军人的胆和识。无论是艺术塑造的影视人物、东西方叱咤风云的企业家,还是我们崇拜敬仰的人民解放军,他们刚毅的气质、过人的胆识、卓越的智慧、巨大的成功不仅深深吸引了普通人的目光,而且引起了企业家和中外职场人士的广泛关注。他们的精神不仅是军魂,还是企业和个人发展壮大的精气神,是职场人士学习的绝佳案例。
  • 凄美诀

    凄美诀

    自由作家原创作品