我人浅淡，爱好很少，又尽是看书、写字这些单打独斗的项目，大学念的是准女校，毕业后，又去大学当老师，社会交往少得很，所以朋友也特别少，而且各个都根正苗红，不是高中同学就是大学同学，再不就是同事。而真正的密友，特别特别少，几乎是死一个少一个。而这些密友里，男性是一个也没有。如果非要算上一个，就是耳东陈，但他已经沦为我的丈夫了。
我属于这么一类人，流行的说法是缺乏亲和力，文学的说法是疏离，直接的说法是比较死相。结婚前没什么人追求我，我也没觉得非需要一个男人做伴什么的，但那时候我过得稀里糊涂的高兴。后来遇到耳东陈，觉得小伙还行，就结婚了。我的婚讯，大多数人都认为很不可靠。她们曾坚信我只有当个老姑娘这么一条出路。但是我要说的不是悲惨的从前，而是光辉的现在。
我结婚以后，男人缘突然好起来了。三天两头就有各色中年男
人跟我推心置腹，把我想象成一个略有文采、稍具风骚的寂寞少妇，然后随时准备好挺身而出，解救我于水火。所以我今天就来说说关于寂寞少妇的一切。
一个女人，一个结婚女人，如果很寂寞，你猜猜看，会是什么原因。以下有备选答案：
老公挣钱太少；
挣钱少床上还不行；
床上不行还有外遇；
外遇的对象还是个男人。
这组答案，合情合理，随便拿出哪个，都言简意赅，很有说服力。这就是中国，这就是中国的女人，这就是中国男人眼里的女人。
他们说着丰胸、减肥、整容、抽脂，每一份杂志上的封面上都有一个不知所谓的女人。他们肆无忌惮地谈论着性，尺寸，体位，以为这就是剪辫子放缠足了。他们把女人身体的各个部位昭显于众，堆砌在香车美酒和那些浮肿的男人身边、黄金周围。女人们烟视媚行，像足了冒牌的上海滩舞娘。
羞耻，我常常一腔羞耻。
一个自诩儒雅、前卫的中年男人，他说：中国女人的问题，是
太在乎男人的看法了。我咬着后槽牙冷笑。我抽你一耳光，只是因为你的脸太合乎我手掌的尺寸了。
林白的《一个人的战争》里有个情节，女主人公在船上遇见一个男人，该男人错认为她爱上了自己，很想占点便宜。事实上她并不爱他，甚至有点轻蔑他，也知道他不爱自己。但故事的结果很有意思：她顺了他意，并没口出恶言。这真是个好故事，好得就像不是一个故事。《一个陌生女人的来信》这样明显的科幻小说都有人信以为真，还感动得鼻涕眼泪的 —哪个男人敢相信《一个人的战争》？
再说说我这个寂寞少妇。耳东陈很爱球。他上大学时，大约每天都要踢球，否则就难受，非去跑一身汗，就舒服了。现在结婚了，这个习惯看不出来有改变的迹象。他每天要工作、念书、写论文、赚钱和我饮食男女柴米油盐，但还是拼了命要挤时间去踢球，就算踢不了，也要在电视上看人家踢，哪怕是半夜一个人，也要看。我从来不会试想，有了我，他就会不需要足球。这简直不言而喻，就像大力水手不可能不吃菠菜、加菲猫不会减肥一样不言而喻。我寂寞与否，这跟结婚与否，先生爱我与否，根本就不是一个问题。
你知道，双人床并不能解决所有欲望，你还知道，男人从来就不曾也不会是女人的一切。
现在我是一个少妇，还会时不时地寂寞一下。我很抱歉。每一个女人都会从少女变成少妇。就像宿命的大手，猛得攥住我的八字黄笺，攥得我一身褶皱。但是很快，我就会变成寂寞的中老年妇女，寂寞的老奶奶，最后是寂寞的一把骨灰。我很期待。
因为那时，这些称呼都不会再打扰别人了，甚至都不会再打扰我自己了。
