他是在米德尔斯布勒的一家剧院里宣布这件事的。他在我们跳完木屐舞之后走上舞台，十分严肃地宣布，自己在这帮孩子里发现了一位小天才，他像布兰斯比·威廉斯一样，扮演《老古玩店》里的老者，能活灵活现的演绎出老者看不出他的小蕾儿已经死去的场景。
这时候，耐着心思看完一晚上乏味节目的观众们，已经没什么兴趣继续看演出了。我身上穿的还是跳舞时的衣服，却要打扮成个九十岁老头的模样，戴着一顶不知道从哪弄来的旧假发，许是杰克逊先生买的吧。那假发尺寸很不合适，比我大大的脑袋还要大得多。当我模仿着老者的样子，拱肩缩背地走到舞台上的时候，看起来就像是甲虫在爬行一样。台下的人们也这么觉得吧，所以都呵呵地笑了。
他们一笑，就很难再安静下来。我放低了音调悄声说：“嘘，嘘，别作声，你们会把我的蕾蕾吵醒的。”
他们在台下喊着：“大点声，大点声！说得大声点！”
但我还是像讲悄悄话一样，轻声轻气地说着，人们就开始跺脚，这样一来，我对狄更斯小说里人物的演绎也就告一段落了。
我觉得，和这个戏班的学徒们在一起的时候，生活是朴素却开心的。不过我们偶尔也会掀起些小涟漪。我记得有两个跟我们一起串演的小男孩，年龄与我相仿，是走绳索的。有一次，他们悄悄跟我们说，他们的母亲每周能拿七先令六便士，一到周一早晨就把一先令放在他们盛火腿蛋的盘子下面，算是他们的零用钱。我们中的一个孩子就说：“可是我们的早餐只有面包和果酱，还只能只拿到两便士啊。”
听到这样的抱怨，杰克逊的儿子约翰哭了，他伤心地跟我们说，在伦敦郊区，我们有时只能临时出演一两个星期，所以他父亲每周最多能给这戏班挣到七镑钱，充其量只够维持日常开销。
这两个小学徒的富足生活，激起了我们成为走绳索演员的热切欲望。好几天早上，我们当中的几个人一等戏院开门，就开始练习翻跟头。在腰间绑上一根绳子，一头系在一个滑车上，另一头让一个孩子拉着。就这么练着，我已经能翻出很好的跟头了，但后来我摔伤了大拇指，所以也就终结了走绳索的历程。
我们总是想尽办法要多学些舞蹈之外的本领。我想在幽默剧里玩点杂耍，于是存下一点钱，拿它买了四个皮球和四个白铁皮的盆子，站在床头练习，每天都持续好几个小时。
杰克逊先生的确是个好人。我离开戏班三个月之前，他组织我们参加了为我父亲举办的义演。那时父亲已经病重，很多艺人都自愿进行义演，为父亲募钱，杰克逊先生的戏班也是其中之一。父亲在义演那晚气喘吁吁地走到台上，说了一席话，非常吃力。我站在舞台边上，看着他，根本没有意识到他已经是个很快就要去世的人了。
回到伦敦后，我每个周末都回去看母亲。她看我苍白消瘦，以为我在跳舞时伤到肺了。忧虑的她给杰克逊先生写了信，信中对这件事絮絮叨叨。看到信之后，杰克逊先生十分恼怒地说，为了我跟这种多事的母亲反复纠缠太不值了，最终把我送了回去。
几周之后，我出现气喘的症状。病情越来越重，母亲以为我得的是肺结核，赶紧带我去布朗普顿医院做了全身检查。医生诊断出我没有患肺病，但得的是哮喘。我在之后的好几个月里都呼吸困难，痛苦异常。有时候甚至想要一头从窗户里跳出去。在头上蒙着毯子、闻着草药的喷雾也没能让我好受一点。但最终我的病还是好了，正如医生所言。
这一段日子在我的印象中，有的清晰，有的模糊。贫穷生活中遭遇的窘境给我留下了最深的记忆。我记不得雪尼当时在哪，他可能是去跟外祖父一起住了吧，为的是能减少母亲的生活压力。我们的家搬来搬去，最后住进了波纳尔弄三号那间顶楼。
我切身的感觉到了因为贫穷而在社会上受到的鄙夷。就算是那些最穷的孩子，每个周日也总可以吃到一顿家里的饭菜。能不能在家里吃烤肉，是区分穷人里不同阶层的标准。那些周日在家里吃不上一顿饭菜的孩子，都属于近乎乞丐的阶级，而当时的我们就是那个阶级。母亲总是打发我去小饭馆买一盒六便士的饭（有一点儿肉和两份菜）。这样的一顿饭，在星期天显得多么贫寒啊。我总是缠着母亲不放，怪她不在家里做饭，不管她怎么跟我解释，说在家里做饭要多花两倍的钱。
不过在某个周五，我们却时来运转，母亲赛马赢来了五先令，于是决定星期天在家里做饭，让我高兴一次。她准备了不少美味的食物，还买了一块肉准备烤着吃，不过那肉看上去像是牛肉，又像是一块油。家里没有炉灶，母亲只能借用房东太太的，结果那块肉被烤得缩成棒球那么小了，叫人十分沮丧。母亲抱怨着说，还不如吃六便士一盒的饭菜，又可口又方便，不过我却吃得很满足，因为觉得自己已经过上和左邻右舍一样的生活了。
后来母亲遇到她旧时的一个朋友，我们的生活中就有了些变化。她的这个朋友已经结束了做演员的日子，嫁给一位有钱的老上校做外室，穿着华贵，很有派头，春风得意。她现在住在斯托克韦尔街的一个上等小区里，和母亲在久别后偶然邂逅，于是很高兴地邀请我们去她家消夏。雪尼当时去农村采蛇麻了，所以，母亲很快就答应了。做得一手好针线的母亲自然有办法打扮得大方好看，我穿的则是在兰开夏八童伶班里留下的那套漂亮衣裳，所以我们这次算是体体面面地出门的。
第二天我们到了一个富丽堂皇的房子里，那是坐落在兰斯顿广场拐角上的、一个非常幽静的宅邸。那儿有很多仆人，卧室有粉色的和蓝色的，挂着印花的棉布窗帘，铺着白色的熊皮地毯，我们就在那里过了几天奢侈的生活。
除了母亲和我以外，那家还有一位举止优雅的男客，这个年轻人留着短短的红色小胡子，看起来总是很紧张。他对人彬彬有礼，十分和善，但那位满脸灰色络腮胡子的上校一回来，他就立马消失了。
上校每星期只是回家一两次。他一回家，屋子里就蒙上了一层神秘的氛围，母亲总是嘱咐我躲着他。有一天，我跑到客厅，看见高大的上校正从楼上走下来。他脸色红润，穿了件大礼服，戴着顶大礼帽，长着一副花白的络腮胡子，没有头发，边走边微微向我笑着。
大家对上校大惊小怪的原因我一直不知道，也不知道他是如何让家里的气氛变得神秘的。不过他极少逗留，而他走之后家里就恢复如前，那个短胡子年轻人也很快回来了。
我渐渐对这个年轻人十分喜欢了。他总是和我一起，带着女主人的两条漂亮猎狗去克拉彭公园散步，走得很远。他还建议母亲让我每天早晨洗冷水浴，说这样可以治哮喘，而我也觉得的确有效果，后来就爱上冷水浴了。
由俭入奢易，一周之内，我已经认为这一切的享受都是理所应当的了。每天早晨的仪式后，我们带上两只系着簇新棕色皮带的狗去遛弯，紧接着回到豪华的府邸，享受着仆人用奢华的银盘子端来的午餐，这一切都让我感到幸福无比。
这家人的花园后面住着一户一样有钱的人，是一对年轻夫妇和一个儿子，他们儿子那间小卧室里全是新奇的玩具。我因为和他年纪相仿，所以常被邀去陪他玩耍，和他成了一对好朋友。他父亲在市中心的一家银行工作，职位很高，母亲则年轻漂亮。
有一次，我偶然听见两家的女仆在说悄悄话，那家的女仆说要请一位家庭女教师给她家少爷。我们家的女仆则说：“这一个（指我）也是要请的呀。”我十分高兴听到自己被当作一个富家少爷来对待，不过不清楚她这么做的目的，后来觉得她也许是想表明，雇她的人家和另一家是一样有钱的，以便自抬身价吧。从那之后，我一跟隔壁的孩子一起吃饭，就觉得自己是在假充有钱人的小孩。
最后，在一个让人沮丧的日子里，我们从那个有钱的人家回到了波纳尔弄三号，不过因为做客时难免感到紧张，所以想想现在无拘无束的生活，又觉得有些慰藉。就像母亲说的那样，客人就像点心，留久了就变了味。于是，我们短暂的奢侈结束了，等着我们的又是以前的穷苦生活。
