中央电视台一九八四年和一九八六年春节联欢会上的喜剧小品《考电影演员》与《卖羊肉串》两个节目，至今令人记忆犹新。故事内容生动引人，演员表演留给人们深刻的印象，尤其是演主角的陈佩斯。
他与朱时茂合作表演的《卖羊肉串》小品，是焦乃积同志编写的，而对这个题材，陈佩斯与朱时茂心中也早有酝酿。编剧与演员想到一块了。接受这个节目时，临近春节只有十几天，时间紧迫。他俩日夜兼程，同时请了好友姜昆等协助排练。演出前，陈佩斯把节目带回家里，为父亲、母亲、爱人、妹妹等亲人作了一次彩排，结果，把一家人笑得前仰后翻……
陈佩斯是着名电影演员陈强的儿子，这大约不是新闻了。但他进入影视舞台的经过，他与父亲的一些人生道路及富有情趣的生活，可能还是人们鲜知少闻的吧？
慧眼识骏马、父望子成龙
北京电影制片厂女导演王好为手边有一个电影剧本《瞧这一家子》。这是一部喜剧片，剧中的两个男主角是父子俩。在考虑挑选演员时，王好为骤然想起好友陈强和他的二儿子陈佩斯。陈强早已是家喻户晓的电影演员，曾主演过一些着名喜剧。陈佩斯从小调皮、活泼、幽默、可爱，有着一种喜剧演员的气质，曾在影片《万水千山》与《猎字99》中扮演过匪兵与特务。尽管这是两个很不起眼的配角儿，可他塑造刻画的人物，却蛮有喜剧色彩。
如果能由这对生活中的父子来扮演《瞧这一家子》中的父子，那是再理想不过的事，因为陈强父子长得极其相象，从外貌到神态都如同一个模子里印出来的，同时又是熟人，相互了解，好合作。王好为在心里这样想。
请陈强扮演剧中的父亲，甭说，是很有把握的。请陈佩斯扮演剧中的儿子，好为心中还没有多大的底儿，毕竟他还是个新手，演的戏少，嫩了些。
王好为去找陈强合计此事。这是一九七九年的一天。
“本子看过了。我很喜欢这两个角色。”陈强兴奋地说。
“只是，对佩斯，我还有点儿……”好为欲言又止。
“我明白。你有些担心他胜任不了。”陈强截断导演的话头，直爽地说，“我了解我的儿子。我觉得他是个喜剧演员的材料。他演起喜剧片断，放得开，收得拢，幽默，诙谐，夸张，而又自然，真实。”
陈强生动地讲述了儿子排戏中的两个小故事。
《万水千山》影片的导演对演员要求很高很严格，不少演员甚至有些惧怕他的“挑剔”，觉得他很难“侍候”。
陈佩斯拿到剧本后，便仔细认真地阅读领会，反复琢磨如何演好“匪兵”这个配角。
“我有一个建议。”试戏选演员时，初生牛犊不怕虎的陈佩斯，对导演说，“让人在背后开一枪，匪兵逃跑起来会更慌张，更能表现出戏剧效果。”
“行。试一试。”
“砰’’的一声响，佩斯扮演的匪兵一听枪声，连滚带爬地朝前乱窜，露出一副狼狈相，增添了喜剧色彩。
在场的人一看轰然大笑。导演也点头笑了。
这个“匪兵”很会钻营，得到上司的赏识，不断晋升。为了更深刻地刻画人物的内心世界，佩斯又出了一个点子，增加一个“吸白面”（吸海洛困）的细节。他表演得极其逼真、有趣，丰富了人物形象。
“这个娃子不错。留下。”导演用欣赏的目光看了看脑子快、手脚快的陈佩斯……
陈强绘声绘色讲述的故事，也把王好为逗乐了。
“这小子，一会儿一个点子。”陈强掩饰不住做父亲的骄傲神色，“他从小脑筋就很灵活，叫他做事，他总会给你折腾出些新花样，有‘举一反三’的本事。”
“好！马上叫佩斯来试戏。”王好为下决心了。
一试戏，陈佩斯把导演彻底征服了。
今天，陈强热心推荐儿子去扮演喜剧角色，渴望他早日成龙。然而，几年前，他却曾经剧烈地反对过儿子继承他的事业。当然，那是由于他的一些令人不可理解的伤心的不幸遭际而造成的。他有两个儿子，一个女儿。如今，大儿子是个工人，小的女儿是北影厂的一个普通职员。这两个孩子当时对职业的选择，其中的因素很大部分是取决于父亲在****年代中受迫害时的心理状态：“演员这碗饭不好吃。那怕随便当个工人也比当演员强，生活可以平静安稳些。”
但是，命运之神却迫使陈强不得不在严醋的现实中改变自己的想法。
一九七二年的一天。从内蒙古边疆军垦农场回京探亲的佩斯，与父亲进行了一次严肃的交谈。
“爸爸，我都成年了，可仍然一事无成。”刚满十九岁的儿子，激动地倾诉着自己的苦楚，“您同意我去考义工团吧？”
“不行！”父亲依然固执地坚持自己的想法。
“爸爸，难道您就不为我的前途想一想？在那边疆荒凉的沙漠上混下去，这一生就算完了。”儿子伤心地哭了。
“唉呀，你就让佩斯去考考看吧。”陈强的老伴更为儿子的前途焦虑，“你自己被打成‘黑帮’，自身难保，管不了孩子的前途，还不如让他自己去闯一闯……”
是的，眼看摆在儿子面前的路，是那样艰难而看不到一丝光明！老伴的话倒是触动了陈强的心……
佩斯刚读完小学，就遇上了那场民族灾难。名义上上了三年初中，实际上在学校里什么也没学到，就赶上了“上山下乡”的潮流。不过，在那些****的岁月中，佩斯这孩子倒是很懂事的。尽管他调皮淘气，但在人生的关键时刻，他却很听父母的教诲，懂得走正道。儿子的往事，一件件浮上了父亲的脑际。
那一年，陈强到南方拍完《红色娘子军》影片回京时，收到小学校长托人捎来的一张字条，请他去商量如何管教小佩斯的事。
校长告诉陈强，佩斯这个孩子很重感情，只是不顺他的心就瞎胡闹。他与担任班主任的语文老师关系紧张。有一次，老师让学生造句做练习，出了几个成语：“五彩缤纷”，“和蔼可亲”……没料到，佩斯居然同老师开了个不大不小的玩笑。他造的句子，令人啼笑皆非，令人可恼可气。
“我今天放了一个‘五彩缤纷’的屁。”
“班主任对我们同学‘和蔼可亲’。”小佩斯在和蔼可亲这个词上加了个引号，便成了反义。
陈强当着校长的面，把儿子狠狠责骂了一顿。佩斯当时表示接受批评，一定改正。可他心里根本没认错儿。
“好你个班主任！今晚这个晚自习，我非把你搅乱了不成！”佩斯在心里发狠道。
当时，佩斯上的是住宿小学。这天晚自习，他故意迟到。一推开教室门，便做鬼脸，大声喊叫，弄得全班同学哄堂大笑。可当他抬头仔细一瞧，见今晚来督促晚自习的竟是另一位老师。而这位老师却是佩斯最敬佩的老师。他愣住了，内疚地低下了头去：“我以为是班主任呢。”
“不管是哪位老师，你这样做都是错误的。”那位老师严厉地批评道。
“是，我不对。”佩斯很后悔。
陈强知道了儿子的恶作剧，气坏了。周末，佩斯一回到家里，便吃了父亲的好一顿棍棒，打得他肩背臀部到处是伤。老伴抹着泪水出来劝阻，也被陈强一拳头打进里屋去……
这一顿好打，让佩斯记取了教训。儿子长大了，变得又聪明，又懂事，为人质朴，讲礼貌，继承了父亲的好家风。
**********初期，陈强被关进“牛棚”时，儿子常去看望，送各种用品食物给父亲。
“佩斯，你千万不要跟人家去外头闯祸。有人巴不得你们成为垮掉的一代。你可要争气呀！你要好好做人呀……”陈强一见儿子的面，便给他叨叨做人的道理。
“爸爸，您放心。我心中有数。”佩斯用诚恳的目光瞧着父亲，“我要学习您的为人……”
在北影宿舍区，有一群与佩斯年岁相近的小伙子，本来都是些好孩子，只是没有书读，闲着无聊，加上社会上无政府主义思潮的不良影响，便常常成群结队上街闹事。骑着自行车在马路上横冲直撞，惹是生非，飞摘人们头上的帽子……
有一回，小伙伴们相约佩斯去打群架。他一听，愣了。可过一会儿，又爽快地答应了。
“好，到时你们来招呼一声就是。”
可他回到家便着急地对妈妈说：“妈，您明天别去上班。”
“怎么啦？”
“他们约我去打群架。我不愿去，又不好得罪这些‘哥们’。”佩斯向妈妈“面授机宜”道，“您在家里，给我做块‘挡箭牌’。如此如此……”
第二天。
“佩斯，走啦！”伙伴们在门外招呼道。
“好，这就来。”
佩斯响亮地答应了一声，拎起外衣，往肩上一搭，向门外跑去。
“佩斯，干嘛去？”妈妈随后严厉地喊道，“你给我回来，家里有事！”
“得，哥们，先走一步。我这就追你们去。”佩斯向伙伴们扬一扬手，就赶快回进家门。
小伙伴们走了。可佩斯终究没有去。他常用“金蝉脱壳”之计，摆脱了那些不轨的行为。
父亲从“牛棚”出来回家时，发现他的自行车的轮胎瘪了，车闸掉了，铃铛不响了，便气呼呼地把儿子叫来。
“佩斯，瞧你干的好事！这车我骑几年也没坏什么，可我进‘牛棚’几个月，你把它全糟塌了！”父亲火冒三丈，抡起拳头就要打儿子。
“别别，您先别打我。”佩斯幽默诙谐地反问父亲，“爸，您让我去犯错误呀？”
“怎么讲？”父亲一时丈二和尚摸不着头脑。
“车子没坏。我把气门芯拔掉了，车闸卸了，铃铛里卡上东西了……”儿子解释道，“这不？车子‘坏’了，伙伴们让我参加‘飞行队’上街，我就说，‘俺的车子坏了’……”
儿子的这个鬼灵的“喜剧表演”，把父亲也逗笑了。****初期两三年间，不上课，没书读，佩斯便钻在家里自己找书看。他把父亲的所有藏书几乎都翻遍了，读了不少中外古今文学作品，等于上了几年“自修学校”。
由于父亲的潜移默化，他从小就喜爱文学艺术。他小时候，一到晚上，父亲常常泡上一杯浓茶，摆在小茶几上，边喝边给孩子们讲故事，讲他在革命战争中的经历，讲他演过的戏，讲《聊斋》等古代故事……这些，引起佩斯许多许多联想。加上遗传基因的作用，长大后的佩斯，不但有满肚子的故事，而且有一张好口才与一种善于模仿表演的才华。
到军垦农场后，他的宿舍成了同伴们聚会的地方。他给大伙儿书籍看，给大伙儿讲故事，表演自己编的小品。他是大家的好朋友，大家是他练习表演才能的热情观众。
父亲终于同意儿子去报考文工团了。佩斯开始做各种准备，寻找各种戏剧电影表演艺术书籍，用心苦读，东奔西跑，自己去拜访老师，虚心请教；把四五个青年朋友请在一起，关起门来，让大家品评他自编自演的小品。他又演小品，又唱歌，又说单口相声，一个人唱了一台戏……
可是，他的投考却充满了挫折坎坷。
在北京军区文工团考场。他的表演成绩不错，但一政审，因为父亲是“黑帮”、“反动权威”，吹了。
投考总政文工团时，结局依旧没有两样。
最后，去投考八一电影制片厂。初试，复试，他的成绩优秀。一同去考的伙伴们回来后，告诉陈强道：“佩斯一会儿来一个小品，表演精彩极了，把考官们都镇了……”
可是，发榜时，成绩在他之下的考生都录取了，而他却榜上无名。他的心又凉了半截。
好在主考的老师中有田华同志出来伸张正义，主持公道。其实，田华只是与陈强合作演过电影《白毛女》，普通的同志关系。原来，她并不认识陈佩斯，只是在考场上第一次见面时，才听人说他是陈强的儿子。她被小伙子的表演才华吸引住了。当时，舞台上风行“英雄形象”，而佩斯虽然五官端正，个头可以，但身体瘦弱，小眼睛，大鼻子，形象不起眼，自然扮演不了“高大形象”的角色，加上父亲的“政治问题”，相当一部分考官就不投赞成票。
田华同志觉得丢失一个人才实在可惜，便建议再会考一次陈佩斯。她同时把军代表、两派造反派代表都请了来。
“这孩子是陈强的儿子，可我对他实在不是出于什么私人关系的偏爱。”田华同志诚恳地说，“他有表演天赋。尽管他演不了正面人物，可我们也需要演反面的演员。希望大家再认真看看他的表演。”
陈佩斯的表演才华，在场的人都不能不佩服。
“他的父亲，我了解。这些年搞的有些事，实在不用更多解释了，大家心里应明白。而且假设父亲有什么问题的话，也不应该让儿子承担。这孩子的政治表现不错……”
田华的努力，终于成功了。她独具慧眼，比佩斯的父亲，比王好为，更早地发现了这匹千里驹。
佩斯接受了《瞧这一家子》剧中儿子胡嘉奇的角色后，喜出望外。这是他第一次演主角，演喜剧片子的主角。他干脆住到北京电影厂的招待所，反复读剧本，琢磨角色。他拿了张大广告纸，反贴到墙壁上，思考如何塑造剧中的人物。一想到一个点子，就在墙上的广告纸上又写又画的。多少日子下来，广告纸上写满文字，画满各种记号，如同一张“出征图”。那时，导演王好为与她爱人李晨声摄影师也住在厂里的办公室。佩斯夜里常常一个人在电影厂的院子里转悠想戏，总见好为同志房间的窗口深夜里还亮着灯光。有时，他想出个点子，便去敲门找导演谈自己的想法，导演很受感动：“佩斯这个年轻人，很刻苦。”
导演很重视佩斯的各种建议，认真地采纳他的一些好主意。
“导演，你看，这个细节，我这样表演行不？”佩斯想好自己的戏后，就去找王好为。
“你做做看。”
看了一遍后，导演总要说：“你还有什么高招？都拿出来。”
于是，陈佩斯又把另一种设计表演了一番。
王好为尽力让陈佩斯发挥自己的特长，一个细节，拿出几套表演办法，从中选择最理想的一套。
陈佩斯在《瞧这一家子》塑造的胡嘉奇角色，同他父亲陈强扮演的老胡角色，都获得很大成功，给观众留下了深刻的记忆。
陈佩斯在他的艺术生涯上，打响了第一炮。
父子再合作、打出新格局
一九八二年，王好为决定上《夕照街》这部影片。她再度挑选了陈强父子来扮演剧中的主要角色。巧得很，陈强与儿子又是扮演剧中的一对父子。
