牵白色宠物狗的老妇人步履蹒跚地走在人行道上。
每天，牵白色宠物狗的老妇人都要步履蹒跚地在人行道上走过，人们早已习以为常。现在家庭养宠物狗已十分普遍，牵宠物狗在街上散步的人已是屡见不鲜。自然，老妇人牵着白色宠物狗在街上走就像一阵风在街面上掠过一样，毫不足奇。
但坐在街口下棋聊天的三位老者注意到了老妇人的与众不同。
第一位老者说，一家养一只宠物狗也就足够了，这个老太太怎么一下养了四只？
真不可思议。第一位老者接着说。
第二位老者也有了新的发现。这个老太太居然给她的宠物狗都起了奇怪的名字，叫大猫二猫三猫四猫。
是么？第三位老者问，你怎么知道？
你没有听到么？我亲耳听到老太太叫她的宠物狗就是这么叫的。第二位老者说，她刚才从咱们眼前走过时就是这么叫的。
第一位老者似乎还在考虑刚才他提出的问题。这老太太的老伴儿是去年去世的，她大概是身单影只的过于寂寞了，才一下养了四条宠物狗的。
第三位老者说，你的理解很有道理，只是老太太给狗起名叫大猫二猫三猫四猫我没有听到，也不太可能，又不是给孩子起名字。我只听说有的人给孩子起土气点的难听点的名字，说是好养活。但狗总是狗，又不是孩子。
第二位老者有些急，我亲耳听到的，还能错么？不信一会老太太回来时你注意听一听。
牵白色宠物狗的老妇人果然不久就转了回来。三个老者都屏住呼吸，注意地听。
但老妇人和她的宠物狗很顺利地走过去了，老妇人没有说话，更没有叫她的宠物狗。三个老者的争论就又继续下去，却谁也无法说服谁。这个牵白色宠物狗的老妇人像谜一样让老者无法理解。
第二天上午，他们的争论才有了答案。
老妇人牵着宠物狗在老者面前走过时说了一句话，三个老者都听得清清楚楚。当时有两只宠物狗一边走一边互相嬉戏，于是老妇人斥责道：三猫四猫，你们能不能不要打闹？你看大猫二猫多稳重！
第二位老者的说法得到了证实。第三位老者点点头，接着就吃地笑了一下，说，这老太太真有意思。
牵白色宠物狗的老妇人仍每天步履蹒跚地走在人行道上，让三位老者多了许多话题。
有一天，老者惊奇地发现，老妇人的宠物狗少了一只。在她的脚边蹦来蹦去的只有三只宠物狗了。
三个老者再一次大惑不解。
这个老太太，谜一样。老者不约而同地说。
生活中有些谜是很有趣的。
老者有一次极偶然地从一位高中生那里听到了关于老妇人的事。我给那位老奶奶读过一封家信。高中生说，她好像有几个亲人在外地，有在佳木斯的，也有在厦门的。
老者期望高中生能说出更多的事情，但高中生也只知道这些。老者不免有些失望。
牵白色宠物狗的老妇人每天都步履蹒跚地在人行道上走过，三只白色宠物狗一蹦一跳地走在她的脚边，像三个调皮的孩子。
