登陆注册
3625900000003

第3章 盗火者的悲凉

爆发在七十年前的那场新文化运动,无疑具有划时代的意义。那时距最后一个封建王朝的复亡才数年。那数年乃至以后的若干个数年,封建阴影对于中国社会,乃至中国人心的笼罩,依然深刻而浓重。正因为如此,处于方生未死之间,叛逆者的宣言和行动,益显孤独和悲凉。五四宄驱者那一番愤世嫉俗的呐喊,以及随之而来的对于旧文化、旧礼教、旧文学的断然决裂至少是决裂的意愿至今仍留有惊心动魄的效果。

离开中国那一时期的特殊环境,来谈五四文化革命的意义都是非现实的。离开这一具体历史性,我们甚至无法理解用臼话文代替文言文的文体革命,用白话新诗代替古典诗词的诗体笮命。打开胡适文集,他的那些为了新诗的尝试所付出的艰辛,正是中国传统文化形态步步为营的反抗和阻挠的结果。那一代人为了争取新文化和新文学的诞生,其经历无不超出了我们所能想象和理解的程度。要是没有当日强烈而全面的批判意识和汾定意识,我们今天所拥有的一切可能还是一个梦境。

至少是心理情绪上要求与旧传统的彻底决裂,于是才有了如今我们习以为常的现代社会的愿望及其有限度的实现:新文化由是开始发端;新文学由是开始生长;被严酷的封建秩序束缚、禁锢的中国男人和女人,由是开始了新的思维方式和新的生活方式一一尽管这一切均是初萌状态的,而且随后还受到无尽的折磨和抑制。显然,要是没有那个完整的和彻底反封建传统的抗争,为今日的发展所拥有的一切基础也许都不存在口中国社会古旧的伦常礼教及其所铸成的民族深层文化心理、积习所造成的危害,也许处于新旧交织的特殊时代的知识界最能痛切地感受到。只要想想数十年后我们仍能感到封建传统无所不在的影响,我们才有可能理解那一代先驱者的“粗暴”和“偏激”。这里是陈独秀致胡适书中的一段话:“改良文学之先声,已起于国中,赞成反对者各居其半。鄙意容纳异议,自由讨论,固为学术发达之原则;独至改良中国文学,当以白话为文学正宗之说,其是非甚明,必不容反对者有讨论之余地,必以吾辈所主张者为绝对之是,而不容他人之匡正也。”(亚东版《胡适文存》第一卷第四十三页)还有鲁迅关于“不读古书”的惊世骇俗的宣告。鲁迅把自己对旧文化的深入了解喻为曾经纵酒”伤了肠胃。其实他的“戒酒”(至少是劝人“戒酒”)的决绝与他的发现酒中有毒即发现书上写的都是“吃人”二字有关。五四一代“多看外国书”以及引进西方观念的倡导,意在使中国人挣扎束缚吸取域外的新潮以改进思维习俗、陈独秀标榜的《新青年》的两大罪状,即拥护德先生和拥护赛先生,显然是以民主、科学的提倡以彻底反抗中国的旧文化和旧伦理。

半个世纪后发生的“**********”显然是五四新文化运动的反动。因为“****”的文化命题只是发动****的政治目的的借口。文化不是真正的起因,而文化灾难却是真实的结果。“****”的“文化批判”以及对于传统文化的“否定”,均非革命意义上的。显然它所推进的现代迷信狂热,正是五四文化革命对象的延展,它体现封建体系的整体特征及其在当代的发展。作为这一“革命”成果的精神废墟,正是对民主科学精神的彻底背逆而不说明其他。

许多人受到了传统文明湮没与传统爻化断裂的刺激,由此萌起振兴旧物的祈愿。这种沦落的苦痛完全可以理解。但“****”的一切变异及罪恶决不是五四批判精神所能承担,更不是它所造成。“****”给予人们的觉醒,若导向古旧传统的追恋,只能是悲剧的倒退。

个人崇拜导致神权的复活,人性的泯灭和沦落。一切仿佛都是封建主义的卷土重来而使民主、科学精神荡涤无余。事实正是“****”再度唤醒人们对于中国封建思想体系因袭之顽强的警惕,使人们重燃反抗传统的意愿,这和当年的激烈反抗旧传统与认识到构成传统的封建思想体系不可分。

中国缺乏的不是对传统的背定和礼赞,恰恰是怀疑和批判精神。几千年的恶梦不会轻易离开我们,需要的倒是重新审视与必要的挣脱。为此,五四以来的先进知识界,无不以激情面向西方面向现代义明。那一代盗火者,宁肯为鹰啄而流血,仍以做一个传统的逆子而荣。

那些耽心引进西学而忘却或消失传统的人,他们的缺少自信是对中国历史的不甚了解。这片占大陆犹如一个其大无比的泥淖。它对异己文化的吞噬力,惊人地强大。任何新异之物都会在“中国式”的名义下被“改造”为真止的“土产”。其实人们尽可放心,中国即使玉十年,乃至一百年不谈传统,传统也不会消亡。真正可怕的是旧传统对于新生之物的强暴吞并和“改造”。五四运动七十年后的今天,我们感到悲哀的并不是五四的“过火行为”造成了什么后果,而是当年那种锐气的减弱,以及它的一些有限成果的丧失,思想自由、学术民主精神的失落。这种失落是渐进的,虽然不引人注意,但却是惊人的。

中国因内忧外患而急于寻求出路。三十年代开始,弥漫整个知识界的,是追求前进的革命意识的引进和传播。这种传播使自由竞争的局面渐趋消弥。学术和创作活动的加速意识形态化与当时社会选择高度一致,它造成由单一文化代替多元文化的局面。

上述局面在四十年代因行政力量的鼓励而强化。当时的形势要求确立以农民为本位的思想文化结构,并以此推进新进事业。文学艺术中推行排它主义的倾向十分明显。这种自上而下的推行造成新的文化一统化。因为情势发展的需要,农民文化的主体地位的确立,提高了民间村社的思维样式和文艺样式的权威地位。它为统一文化提供了模型。因农民文化本体而间门传统文化的览盖,行政性的号召和运动的方式也使学术民主的位托受到危害。文化的大一统,是说建专权相联系的意识形态现象,行政的推进印领导艺术运动的方式,体现厂卨度的集中意志这些运动的权力施与以及强制推进的结果,只能是文艺和学术的非民主和非自由化,必然与五四多元、民主和自由的传统相背离它的屯向五四反而而与匀初的反抗对象妥协是必然的。

从上一代知识齐醒了中闰的封建长夜之梦。这片沉车:深厚的贫土地。我们用近一西年的时光试图走出,然而不能。我们収们和心灵的承受,显然比前辈更为严峻。不仅有一个完整的旧封建传统亟待清笕,而且还有一个以最寸新的名目出现的新的封建意识需要清算。我们陷入魔屋。我们因找不到出去的通道而感到西沔弗斯的悲哀。传统梦似乎没旮醒的时候。它如阴云笼罩,它造成极大的心理病态。

意识构成和思维办式的高度统一化。极大程度地束缚了中国人的心智。传统的中闺文化不仅未曾改造中国,反两成为无情缠缚中围人心灵之树的铁丝,中国人的深层心插结构中的恋旧情结,成为中闰人心理病态综合症最大的潜因。中国人一方面承受着浓重的因袭的负担。一方面又承受着近数十年“寻找药又”而药不对症的新的文化思想重负。

密不透风的传统病使几代人陷入困境。突围需要血战,而血战又需要源源不断的志士仁人。知识者自身的无能为力和无可奈何状态无情地扼杀了生机。一百年前,在西方的坚船利甲面前,中国于惊恐之余猛醒而坚决面向现代世界。但自那时起,崇洋媚外,数典忘祖之恶谥不绝。悲剧的命运从来属于盗火者。因此我们悲凉,我们宁愿肝脏被啄而选择高加索山顶的峭岩。

同类推荐
  • 梅朝荣品诸葛亮

    梅朝荣品诸葛亮

    诸葛亮已经成了智慧的代名词。他是五行八门中,智的代表、慧的楷模。可是他的智慧掺杂了多少权术,揉进了多少虚伪,拼凑了多少狡诈,埋藏了多少阴谋。他是智不是大智,他的慧不是聪慧。
  • 心底的河

    心底的河

    二十多年来,宋晓琪利用繁忙工作之余勤奋笔耕,先后在数十家报刊上发表了散文、通讯、报告文学等二百余万字的作品,并多次获奖。她的文字简洁清丽,幽默调侃。近年来随着阅历的丰富,她笔下的世界也愈见广阔,少了虚饰轻浅,多了成熟凝重,往往不动声色地把思考和哲理融进作品,使作品增添了内涵和分量,却又始终娓娓道来,具有一种亲和力,颇受读者喜爱。
  • 水样的春愁:郁达夫散文

    水样的春愁:郁达夫散文

    这里,有优美而浪漫,让人馨香练怀久久不忘的心灵独白;这里,有启迪青春、点缀人生、畅想世纪的人生感悟;这里,有最具有代表性的或伤感或甜蜜或浪漫或纯情的爱的故事;这里,有诗一样的文字,格言一样的论说……如果你正青春,或者你曾经青春,《郁达夫散文》你怎能错过!郁达夫散文的思想倾向,确实是表现出了自己的独特的个性,他对于旧中国那种阴暗发霉的生活,充满着一种强烈的愤懑情绪,用一种极端憎恶和彻底决裂的心态,大声疾呼地去痛斥它,揭露它。
  • 在最美的时光遇见你

    在最美的时光遇见你

    郑愁予、戴望舒、林徽因、席慕蓉、洛夫、余光中、顾城、舒婷、海子、邵洵美、胡适、萧红、朱湘 ……每一个浪漫的名字后面,都有着一首美丽的诗。 每一首诗的后面,都有一个或浪漫或残酷的爱情故事 本书以诗为线,讲述了一首首美丽的现代诗背后的动 人爱情故事,让我们更加了解诗人,也更加了解人性 深处最动人的华丽人生轨迹。本书由倾蓝紫编著。
  • 成长:初到人间

    成长:初到人间

    诗集传递的是正能量。虽然写的是生活中一些琐事,但蕴含着善良、仁爱、宽容、平等、自由、坚定等理念,体现了值得弘杨的价值观和科学的教育观。诗集展示的是真善美。有情感之美,描写了祖辈、父辈对晚辈的挚爱和呵护,写出了儿童对成人的深深依恋,表现了家人之间的关心和温暖。
热门推荐
  • 超级伯乐系统

    超级伯乐系统

    千里马常有,伯乐不常有!张乐得到一个超级伯乐系统,人生由此改变,精彩纷呈。“你是市长?其实你最应该做厨师!”“你是11混混?其实你最适合做警察!”“你是乞丐?我告诉你,你会成为封疆大吏!”“你是……”每个人都有着自己的最强天赋,可惜,选对的人总那么少。于是乎,张乐成为了伯乐,发现一匹又一匹千里马!
  • 爱是一生的等待

    爱是一生的等待

    要相信爱能战胜一切的一切,不要因为距离太远而放弃,爱情可以和你一起坐火车的;不要因为对方不富裕而放弃,只要不是无能的人,勤劳可以让你们富裕;不要因为父母的反对而放弃,你会发现因为这个原因而放弃的爱情,将是你一生的悔恨。为爱努力,为爱行走,为爱等待,将溢满你人生中全部的幸福。--情节虚构,请勿模仿
  • 奇趣大自然

    奇趣大自然

    “千年回望神秘探索系列”丛书,讲解的主要内容为神秘现象,包括《UFO之谜》《史前文明之谜》《地球神秘记载》《外星人之谜》《人类神秘现象破译》《宇宙的秘密》等书。本丛书在某些问题上,在资料客观翔实的基础上,也进行了大胆假设和小心求证,也许其中的观点并不能为读者接受,但是能引起广大读者的兴趣就已经达到目的了。
  • 恋上未知の你

    恋上未知の你

    需要王子拯救的是公主,自己拯救的是女王。季清莜原本就是一个平凡的女孩,在孤儿院里遇到了两个好姐妹,义结金兰。大姐季清雅,二姐季清沫,小妹季清莜,原本想着就这么简单生活,却被世界首富收养膝下。自从来到星璇学校,认亲乌龙、冷漠如他,后来明明一切那么美好却要被迫离开。多少年后,再见左轩,季清莜终于打算去追寻属于自己的缘分。又插入一个小三,来头还不小,也是个狠心的角色。季清莜内心已经不再像从前那么脆弱,放手去守护。一次意外却又失忆..两人最终还可以‘白首不相离’吗?
  • 萌妻来袭:霸道老公要抱抱

    萌妻来袭:霸道老公要抱抱

    一场意外,慕锦妃成了总裁的贴身保镖。作为御用“男”保镖,慕锦妃要既要抱得起总裁,又要打得了色女,惹得上司暴跳如雷。长这么大被一个男人公主抱的左季瞬间黑脸。左季:“我不喜欢娘娘腔的男人,立马滚蛋!”慕锦妃眨眼,表情恳切:“总裁你喜欢怎样的男人?我立马改!”左季怒,我他妈什么时候喜欢男人?直到一夜醉酒,方知潜藏在身边的慕锦妃竟然是个假男人。左季吐血:“慕锦华你女扮男装!”
  • 神级愿望术

    神级愿望术

    “神啊,要是我的两个妹妹能够长大一点就好了!”“本神听到你的呼唤!这个愿望可以满足你!”“那就长到G的大小吧!”“行!只要你把这个喝下去,三分钟见效!”“真的真的有效,谢谢你!”...三天后...“神,你出来我保证不打死你!”本书讲述的是一个冒牌天神,骗...咳~咳~赚取愿力的故事!
  • 贵妃回眸:六宫粉黛无颜色

    贵妃回眸:六宫粉黛无颜色

    “快来伺候本王吃饭。”某个骄横的王爷。“好。”杨樱撇嘴,吃,吃死你。李隆基看着碗里的葱姜蒜,满脸黑线,“你就给本王吃这个?”杨樱一脸笑容,“王爷,您不知道,这生姜能安眠,这葱葱发汗解表,散寒通阳,解毒散凝,还有这蒜,更不得了,能延缓衰老呢。”“那这鸡鸭鱼肉呢?”“王爷,那您可不能吃,那都不是好东西,不能让王爷吃这些,但是又不能浪费,所以只好劳烦我帮您吃了。”“真是谢谢你了。”李隆基咬牙,“滚回去吃饭,不用你伺候了。”【本文纯属虚构】喜欢请收藏~
  • 绝晓

    绝晓

    每个人的一生,都是一段传奇,都会做出一些不可思议之事,那便是属于自己的神话。书中主人公名为木凡,人如其名,不过大千世界中平凡的一个。偶遇将死之人,受其所托为之送信,从此踏上一条传奇路。“绝晓”在小说中乃是琴谱名,寓意世间是非成败,善恶美丑。小说多借用古代神话,历史轶事。书中内容,没有无敌人物,有成功也有失败,有欢喜也有悲伤。或铁骨铮铮,马革裹尸,或柔情万种,钟爱一生。
  • 皇朝魔道

    皇朝魔道

    魔前一叩三千年,回首凡尘不做仙。这本小说只是三部曲的第一部,身为魔神的狄杰修炼时意外重生在以大陆,为了成为这里的强者狄杰隐藏了自己的魔气,修炼了属于这里的异能,建立了自己的国土,成为一方霸主,具体过程,请关注小说内容。
  • 异世穿梭

    异世穿梭

    莫名的陷害,意外的家庭巨变,出人意外的宇宙黑洞……对于这些突如其来变化,年仅20岁的少年该如何面对?对于今后人生道路又应该如何选择?亲情、友情、爱情、漫漫人生又该如何演绎,是默默无闻沉寂下去,还是轰轰烈烈唯我独尊,再者如同闲云野鹤般隐迹于尘世。希望本书能给各位带来个全新的感受!