登陆注册
3810300000014

第14章 生在乡下很苦恼

韩寒初中阶段的搬家和转学,是韩寒人生中所受到的第一次强烈的冲击,也是使他走上文学道路的第一次和最关键的一次冲击,因为正是初中转学期间的经历,促成了他开始偏离传统的教育成长模式,向最终成为作家的方向努力。

韩寒家最初搬到朱泾镇,是因为韩寒老爸韩仁均去当时上海金山县县委(那会儿金山还没有变成区)的一个内刊编辑部做编辑,搬家后的韩家在一个时期里,由于各种原因在经济上一度不甚宽裕。当然,上世纪90年代,对大多数中国人来说,物质生活的不充裕是一个普遍现象。韩家当时的所谓经济不宽裕,并不是绝对的困难,而只是相对于当时的一些收入较高的家庭而言。

最开始到朱泾镇时,他们全家甚至都没有自己的房子,借住在亲戚没有卫生间的老公房里,每天早晨必须去外面的公厕排队上厕所,韩寒因为不耐烦排队有时干脆忍忍就上学了。韩寒母亲的工作单位还是在老家亭林镇,每天要通勤上班。后来韩家虽然有了自己的房子,但小日子相对于经济条件好的家庭,还是紧巴巴的。韩寒从小爱好读书,但是在初中阶段,因为家庭条件不能完全满足韩寒的购书需要,韩寒父亲给韩寒办了县图书馆的借书证。

除了经济困难,韩寒还要背负、面对乡下人的身份危机。

韩寒经常在各种行文中自称“乡下人”、“郊区韩”,其原因就是在搬到朱泾镇以前,尽管韩寒的父母都不务农,但韩寒的户口却是农业户口。在发表于《文汇报》的文章《我生来就是乡下人》中,韩寒写到:“我生来就是一个乡下人,从小在金山长大,一直到初中还是农村户口。”

其实乡下人也没什么丢人的。作家沈从文、福克纳都自称乡下人,作家贾平凹则自称农民。中国现在还有十多亿人是农业户口,就是所谓的城里人,往上查查三代,不用多,有几家不是农民出身的呢?农民最起码不会贪污腐败***。但问题是一般的小市民就不这么看,尤其是在上个世纪八九十年代那会儿,城乡差别比现在还要巨大的时候。而城市人看乡下人的歧异眼神,无疑也会让那些进入城市的外来者感到有一丝焦虑不安。

关于户口对人的影响,韩寒在《文汇报》的同文中感慨地回忆说:“我母亲当时非常焦虑,因为我是农村户口,妈妈担心我将来谈不上恋爱。”类似的,《1988》中陆子野也曾就户口问题描述说:“由于我们都是农村户口,所以反而对户口没有什么研究,我们的父母倒是经常为此紧张,因为他们觉得当我们长大,农村户口就很难找到老婆,这便是阶级,我们分为直辖市,大城市,地级市,县城,小镇,郊区,农村,山区和贫困山区这几个阶级,父母告诉我们,我们属于郊区,并不完全算农村。但由于我们是大城市的郊区,所以又能有一些优越感,在这个阶级表里可以排在中游。”这些描写应该大体反映了青少年时代的韩寒,作为一个农村出身或者说有农村背景的孩子,搬到城市后的情感体验。

贱贫贵富,欺软怕硬,这是很多普通人待人接物的常态。韩家的相对贫穷,外来户、乡下人身份,在城乡差距较大的上世纪八十年代、九十年代,必定给韩寒的家人、韩寒造成一定的生活和精神压力,这是不难想象的。大人还好办,相对容易适应社会,问题是小孩,性格还没有完全成熟,就很难不受外界的不良因素影响。在韩寒17岁时创作的诗歌《世界两侧》中,韩寒曾这样写道:

农村的兄弟要读书读书以后咱再也不能做乡下人

娃啊你看城里人多神气住大房子坐小车子

娃啊好好读书分配到城里给娘接去

娘也要过过城里人的日子。

这话是从我一个正在用心读书的兄弟那里听来

兄弟说怎么办

我要文凭我要户口

活得不开心

后来我混混沌沌去了城市

在城市里过着混混沌沌的日子

什么人情冷暖都是别人的事

人变得越来越浮躁越来越自私

这些诗句很清楚地反映了韩寒作为一个郊区少年,在进入城市前后所感受到的身份焦灼,以及城市对外来者的冷落无情。

★韩寒小贴士:

人进入陌生的环境,如果自己的状况相对而言不太好,就很容易被其他人所孤立,自己也往往对个人的身份标签神经兮兮。这实际上是在让韩寒跟方舟子比身高,为什么我们不让韩寒跟方舟子比相貌、比头发、比出版的作品多少、版税高低呢?当我们以相对弱势群体的面貌出现时,绝不可以活在他人的阴影中,而要发掘别人所不具备的,自己所独有的长处,扬长避短,以己之长比人之短,彰显自己独立不依的个性魅力!同时不断努力改善自己的状况,这样就比较容易获得心理平衡,以及生活、工作、学习上的现实进步。

同类推荐
  • 中国历代封建王朝政治史

    中国历代封建王朝政治史

    中国历史上政权更迭、王朝更替屡见不鲜。但有的政权能长治久安,而更多的王朝或政权却“稍纵即逝”,刚刚夺到的“江山”就得而复失,十分短暂。通过对这些长短不一的王朝、政权的考察,本书提出了“瓶颈危机”这一值得重视的重要概念。中国历史上每一个王朝政权都要经历这种类似的场面。“这使我们发现一项历史定律,即任何王朝政权,当它建立后四五十年左右,或当它传位到第二第三代时,就到了瓶颈时期。”“在进入瓶颈的狭道时,除非统治阶层有高度的智慧和能力,他们无法避免遭受到足以使他们前功尽弃,也就是足以使他们国破家亡的瓶颈危机。
  • 帝国海盗

    帝国海盗

    (各位,本书整体类似于加勒比海盗一样的奇幻冒险,但情节题材更加充实丰富,内容完全都是中国明代海贼元素,新来的朋友可以先跳着看几章,保证精彩,喜欢的话请收藏、推荐)澳洲海域意外发现的明代宝船残骸震惊世界,被称为“世界第九大奇迹”!复原宝船环球航行中,白维意外穿越到明代,命运裹挟下在大明水师与海盗之间周旋。波云诡谲的海面之下还有哪些异兽精灵,一次次的冒险寻宝,一次次的海上战斗。海上的人能否得到最终的自由之路!复仇与救赎之路,海盗们如何在大明水师与欧洲战舰夹缝中生存!《帝国海盗》一一为您呈现!作品交流群号:247380373
  • 血火军旗

    血火军旗

    血与火交织的战争,个体的命运,信仰,选择都是无足轻重的,战火改变一切
  • 房地产商

    房地产商

    本文以曾经发生在清代旧上海滩上真实人物,人称地皮大王的欧司·爱哈同为原型,全景式的展现旧中国最大、最热的房地产市场的风云和商战,里面有昨天、今天和未来的影子,有你我他的切身感受,这就是一切,民以房子为本,老百姓安身立命之所,而这就是本作品的宗旨,安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。以深沉热烈的情怀关注你我他身边的事儿,说出些您的真心话、想要倾诉的话,而这就是从古到今关于房子那点事儿。房地产商,官商博弈,房价,圈地,情场风云,炒房客,海派文化,一切好看的元素都会呈现,故事只会越来越精彩...
  • 后代说岳:岳飞真传

    后代说岳:岳飞真传

    历史上,有谁打过120多场仗,从未有过败绩?有谁战场上是赳赳武夫,脱下戎装,是恂恂儒生?智勇双全,
热门推荐
  • 脉图记

    脉图记

    家族血脉的传承,天赐的家族异能,也并不是谁都愿意继承的。每天身边穿梭的无数人,熟悉的陌生的,你有想过他们是否就是看到的样子,就是如此平凡的吗?谁都有自己的秘密,有些秘密连自己都需要去探索。揭开那层迷雾,才能找到最真实的自己。
  • 《穿越界限的爱》

    《穿越界限的爱》

    痴男少女的狂情虐爱。
  • 怀孕知识大百科

    怀孕知识大百科

    本书中既有孕期生活指导、孕期检查、孕期营养、孕期胎教等内容,还有关于孕前优孕以及产后分娩的一些知识。并将传统坐月子的方法进行了科学系统的更新。
  • 穿越之墨上天华

    穿越之墨上天华

    她是由现代穿越而来的灵源幻世家小姐到了古代,她集万千宠爱于一身,可她不能做她,只能做“他”为了现代的亲人,古代的至爱,她将如何在这陌生的时空,秀手乾坤,倾尽天下,墨上天华!————————————小说原创,首发潇湘书院。
  • 天基战士

    天基战士

    战争的开端是和平,和平的结束是战争当人们沉浸在和平中时战争的祸患早已发出了枝芽,蛋糕的不公平分配是万恶的开端。为什么我们要承受不公平的分配,遥想当年秦皇汉武时的万邦来朝为何现在之能忍气吞声。既然这样那便拿起手中的武器让我们向世界宣战!!
  • 盛世容华

    盛世容华

    三千盛世,倾尽容华。多年以后我才知道,这“容华”二字不仅有盛世繁华的寓意,也指美丽的容颜。南国有佳人,容华若桃李。“师父,为了你,我愿倾尽容华,换你今生三千思念。”“容儿,师徒授受不亲……”“亲不亲?”“呃……亲!”欢迎加入书氏的读者群:99701105,吐槽、提意见、灌水神马的,通通都来吧!
  • 制霸老公,请放手

    制霸老公,请放手

    她为了保住父亲生前的心血,被迫和他分手。从此他们形同陌路却又日日相见。他和别人相亲高调喊话,让众人关注。“相亲就相亲,我不在乎,我不在乎,我不在乎!”她无动于衷。正式订婚时她却意外出现,包中藏刀。“你敢和别人结婚,我就敢死在当场。”“张兮兮,是不是我把手里的股份给你,你就会和我睡。”他邪魅的问道。“你就不能把股份分几次给我,多睡几次!”捂脸~~
  • 与星星的距离

    与星星的距离

    一个不谙世事、做事认真的少女林希希,在偶然中,因为一张照片邂逅了来自于邻市的男孩安城,并当上他的导游。在相处后,林希希开始看到安城身上散发出的光芒。他会不会就是林希希所值得追求的星星呢?
  • 暗杀的人居然是我

    暗杀的人居然是我

    由于自己出车祸失忆了不知道自己是谁,不知道为什么我不会死亡。和青梅竹马的昕儿正在一间私立高中读二年级,后来无故被转去第五校区的学校读书。由于某个消息声称把我杀死就能获得两亿元的报酬。就这样围绕着一系列的被暗杀人生。。。。注意,是被暗杀。。。
  • 杨成博先生遗留穴道秘书

    杨成博先生遗留穴道秘书

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。