“是的，还买了一张站台票呢。”女人笑道，“想给你煮一些鸡蛋吃，可是火不旺。好不容易煮熟了，我紧赶慢赶，还是差点儿迟了。”——袋热气腾腾的煮鸡蛋递了上来。袋子还滴着水。然而男人却毫不犹豫地把它放在了制作精良的裤子上。发车的铃声响了。“回去的路上，你慢点儿。”男人说。“你也慢点儿。”女人说。“我没事，火车最安全了。”男人笑道。这是他第一次笑。他从窗口递出一大袋剥好的橘子。女人跷起脚接过去，眼圈红了。火车启动了，慢慢，慢慢。女人转身往回走，一边用袖子去抹眼睛。男人没哭，他剥开一个鸡蛋，打开蛋白，圆圆的蛋黄像一枚太阳。一滴泪，终于落在他的手上。
这是我亲眼目睹的一场二十年的爱情在五分钟之内的完整汇集。从始到末，没有一句精彩的台词，没有一声热情的问候，没有一点像样的表达，没有——我们习惯想像和看到的那一切。
塔夫绸随着她的步伐，在她身上发出了细碎动听的响声，我随她走进那个房间，发现一个男人正背对着捌门坐在一张沙发上。
你听你听婚纱的声音
胡杨／文
那年我16岁，在一家布店做临时工。这是一家很大的布店，除了卖布还可以订做衣服。来买布料的大多是女人，她们非常挑剔，不厌其烦地让我把各种绸缎拿给她们看，先用手试试各种绸料的手感，再仔细分辨绸缎的花色，然后毫不留情地讨价还价。
那是春天的一天，生意非常冷清，我正在柜台后发呆，这时一位女顾客走了进来。我不禁打量起这位顾客，她很年轻，面庞圆润，眼睛亮晶晶的。她径直走到我工作的柜台前，对我说：“我想要一种会响的衣料。”她的声音很好听。
“会响的面料？”我不解地重复，她意识到自己没有说清楚，又说：“哦，是这样，我想订做一套婚纱。希望穿上婚纱后，每走一步婚纱都会发出‘沙沙’的响声。”
她的要求很奇怪，从来没有女人这样买衣料。我略微思考了一下，建议她买塔夫绸，因为只有塔夫绸穿在身上会发出沙沙的响声。我捧起一匹塔夫绸放在柜台上展开，女顾客把一大段塔夫绸披在身上来回走动，每走一步都会柔声问我：“你真的能听见它发出的声音吗？”
“嗯，”我肯定地回答道，“听得非常清晰。”女顾客很高兴，买下了整匹塔夫绸，订做了一条婚纱裙、两条家常穿的长裙、三件衬衣和两件外衣。然后她把地址留给我，让我做好后送到她家里。
一个月后我按女顾客留下的地址给她送衣服。那是一幢很漂亮的房子，门口的小花园里有盛开着的鲜花。我一眼便看到了那个女人，她正在给花浇水。她看到我送来了衣服，高兴极了，丢下水管朝我走来。她从我手中接过纸盒，打开，小心翼翼地把衣服拿在手里抚摸着。然后对我说：“请您跟我来，我要试穿一下。”
通过一条石砌的台阶，我跟着她来到她的房间。她示意我在房间里等她一下，转身去更衣室换衣服。过了一会，她换上了塔夫绸长裙出现在我面前，纯白的长裙把她衬得像天使一样美丽！我不由惊叹，多美的新娘啊，与她结婚的新郎看到这样美丽的新娘，该会感到多么幸福啊！
这时她打开通向另一个房间的门，一步一步走了进去。塔夫绸随着她的步伐，在她身上发出了细碎动听的响声，我随她走进那个房间，发现一个男人正背对着我们坐在一张沙发上。当塔夫绸细碎的声音离他越来越近时，他突然怔了一下，然后头慢慢地转了过来。看到他的反应，她脸上顿时绽开笑容。她走过去，在他面前来回走动，提起裙摆像蝴蝶一样转圈，那位先生的头也随着声音转来转去。最后她在那位先生面前蹲下来，握着他的手，用充满爱意的声音热切地说：“克里斯，你猜这是什么声音？”那个男人摇头。女人拿住他的手，放在自己的婚纱上，温柔地说：“这是我的婚纱裙，在我们结婚那天我要穿上它。你虽然看不见我穿着这件礼服，但你可以听见它的声音，这样你就会知道，我陪在你的身旁。”
他为什么看不见？我走到这个男人的正面，蓦然发现，这位先生是个盲人！
女人站起来，她的双眸中闪烁着她心爱的人永远看不见的亮光，她的脸上充满了欢愉。她握了握我的手：“谢谢你为我挑选的衣料。我的未婚夫在一次事故中失明了，他再也不能看见我了。但我希望他能知道，我永远在他的身边陪伴着他，这些会发出响声的裙子会让他听到我在他身边。”
我那颗年少的心万分感动，对一个盲人来说，他的婚礼不需要绫罗绸缎，不需要旁人喝彩，只需要听到新娘的婚纱声，那便是最大的幸福了……
老人没有食言，自那以后一连五天，他早上都来到我在恒河江边的住处，吹奏着优姜的笛声。
吹笛子的老人
柳时和／文
“老婆在去年死了，留下五个嗷嗷待哺的孩子，家里什么吃的都没有。”为了卖一支笛子，卖笛子的老人对着陌生的我描述家里的窘况。虽然喜欢印度笛子音乐，但老人用竹子做的笛子相当粗糙，让人实在没有购买的欲望。或许是一开始没有拒绝，他继续缠着我不放。
“这是很好的笛子，你在印度其他地方，绝对找不到这种真正的笛子。家里最小的孩子正在发烧，没钱医快要死了，拜托买一支，我算你便宜一点。”
明明知道是谎话，但我看着他说：“是不是连房租也缴不起，被房东赶出来了？”
“天啊！你是怎么知道的，我们真的是在流浪街头。求您做做好事，买一支吧！”
“当然，一个礼拜里你一支也没有卖出去吧！”
“对啊，即使知道是好笛子，但除了你以外，又有谁会买呢？”
老人说完以后，为讨我的欢喜，马上拿起笛子吹奏起来。不知是否因为长期卖笛子，老人吹笛子的技艺甚为精湛。悠扬凄凉的笛声在恒河江边落日的映照之下，竞教人有些感动。
在这之前，我到印度旅行时都会买几支笛子。别看卖笛子的人信手拈来吹得很容易，买回家以后，可能是技术太差，往往怎么吹都吹不出声音来。有了前车之鉴，我不想再买一支多余的笛子，便决定施舍给老人10卢比。然而从口袋里掏钱时，却跑出100卢比的纸币。就在我犹豫的瞬间，纸币已经到了老人手中。老人拿到钱以后，马上合掌跪地磕头：“感谢您！神一定会记得您，您的恩惠终生难忘！”
想要拿回钱已经太迟了，白白损失100卢比，虽然不是滋味，但也只好勉强露出慈悲的笑容。老人意外地获得一笔钱财，跟在我后面道谢，我挥挥手合掌向他示意快走。
回到寄宿的旅馆，由于没有什么事情，早早就上床睡觉。天亮之前，耳边忽然传来一阵笛子的声音。
揉揉睡眼惺忪的双眼，我打开窗户往外看，阳台下老人正吹奏着笛子。老人一看到我就举手招呼，接着马上演奏像是印度人习惯在早晨听的传统音乐。昨天才给了他100卢比，没想到今天一大早又跑来要钱，我不禁有些生气，立刻把窗户关上。
老人得寸进尺的举动，让我一下子睡意全消。关上窗户后，优美的笛声仍然继续不断，我慢慢地穿好衣服，想着如何回应以免再受到纠缠。老人看到我走出来，对着我合掌道早安。我表情严肃地说：“老先生，你说说看，昨天不是才给你钱，怎么可以又跑来要呢？我根本不想跟你买笛子，快离开这里吧！”
“我不是那个意思。”老人说，“请听我说。得到你的帮助实在无以回报，我决定只要你在这里，每天早上都来为你吹奏笛子。”
听到老人诚恳的回答，我才发觉错怪了他。老人没有撒谎，也不是来讨钱，他只是想要表达心里的感谢而已。
老人没有食言，自那以后一连五天，他早上都来到我在恒河江边的住处，吹奏着优美的笛声。而我每天清晨在笛声中醒来，打开窗户，看着灿烂的旭日自恒河升起。老人的音乐，让我迎接充满活力的一天。
微不足道的100卢比（约合人民币20元），让我得到了最好的礼物。老人教导我，即使受到别人一点小恩惠，也要懂得回报，生活虽然清苦，却能拥有富足的心灵。
由于老人的心意，我能自豪地说，有谁比我经历过更多彩多姿的印度旅行呢？据我所知，即使是元首访问印度，也没有像我这样在清晨享受到笛声。晨叩的礼遇吧！一个星期天又一个星期天过去了，学生们越来越喜欢她，包括她那有些发白的金发以及她身上所有的东西。
因为你，我才在这里
罗宾·李·肖普／文
斯旺小姐离开后，学校用了两个月时间才为那个班级找到一位新的代课老师。贝蒂·瑞在牧师的陪同下来到教室里，与那些貌似天使的学生们见了面。贝蒂小姐刚刚搬迁到这座城市里来，因此，她还没有听说过他们那专门撵走老师的恶习。
看到她身上穿的那件粉红色的衣服，尺寸比她应该穿的尺寸要小一个号，还有她那一头乱糟糟的、有些发白的金发，学生们立即感觉出她是一个容易欺骗的老师。于是，一场赌局很快就产生了。他们赌的是贝蒂小姐能在这里待多久。
贝蒂小姐首先作了自我介绍，声明她最近刚从南方搬到这儿来。当她在她随身带来的那个大肩包里搜索着寻找什么东西的时候，房间里发出了“嗤嗤”的窃笑声。
“你们中间有谁出过这个州？”她用友好的腔调问道。几只手举了起来。“有谁到过500英里以外的地方？”窃笑声慢慢低了下来，一只手举了起来。“有谁出过国？”没有一只手举起来。沉默的少年们感到迷惑了——这些有什么相干呢？
终于，贝蒂小姐在包里找到了她要找的东西。她那只瘦骨嶙峋的手从包里拉出一只长管子，打开来，原来是一幅世界地图。
“你那包里还有什么东西？午餐？”有人大声问道。贝蒂轻笑着回答：“待会儿和你们一起吃饼干。”“真酷。”瑞克嘲弄地说。然后，她用留着长指甲的手指指着一块不规则的陆地。“我就是在这里出生的。”她用手指敲着地图说，“我在这里一直长到你们这么大。”每个人都伸长了脖子去看那是什么地方。“那是德克萨斯州吗？”坐在后面的一个学生问道。“没有那么近，这里是印度。”她的眼睛闪烁着喜悦的光芒。
“你怎么会在那里出生呢？”
贝蒂大声笑起来：“我的父母在那里工作，我出生的时候我的母亲就在那儿。”
“真酷！”瑞克身子仰靠在椅背上说。
贝蒂又把手伸进她的包里搜索起来。这一次，她拿出一些有些发皱的图片，还有一罐巧克力碎饼干。他们传看着那些图片，每个人都很好奇。他们一边吃着饼干，一边研究那些图片，然后神色茫然地从图片上抬起头来。“在这个世界上，每个人都能帮助其他人。”贝蒂小姐说。
时间在她讲述那些发生在遥远国度里的故事、那里的人们怎样、他们怎样生活的时候不知不觉地溜走。“哇，这简直像看电视一样令人兴奋！”一个小女孩告诉她。
贝蒂小姐每星期天来给他们上课，她把她的课融入到他们的日常生活中去，告诉那些十几岁的青少年们怎样才能使生活变得更有意义。一个星期天又一个星期天过去了，学生们越来越喜欢她，包括她那有些发白的金发以及她身上所有的东西。
贝蒂小姐在那所学校里教了20年。虽然她一直没有结婚，也没有自己的孩子，但是由于她教了两代孩子，因此，小镇上的人们逐渐把她看成是所有孩子们的代父母。最后，她的头发变成了灰色，她的嘴角和眼角的皱纹也越来越多，她的手由于衰老开始发抖。她常常会收到她以前的学生寄来的信，他们中间有医生，有科学家，有家庭主妇，有商人，有许多还是老师。
一天，她打开信箱，取出一个蓝色信封。她看到信封的右上角贴着一张极为熟悉的外国邮票。信封的左上角写着一个男孩的名字，这个男孩就是许多年前，她在那所学校所教的第一期学生里的一个。她记得他过去一直喜欢吃她的饼干，而且对她的课似乎也特别感兴趣。一幅图片从信封里滑落下来，掉在她的膝盖上。她的目光落在那张照片上，仍然可以看见那个十几岁j孩子的影子。那里是印度的德里市。照片上的他正和其他去那里救援地震受害者的志愿者一起站在瓦砾中间。照片上写着：“因为你，我现在才会在这早。”
我们到了医院，只见彭森小姐坐在床上，脸蛋和双手都缠上了绷带，只有一只眼睛露着。
惹祸的花束
玛丽／文
我敢说彭森小姐是世上最和气、最可亲又最美丽的人儿。她是我们二年级的老师。要是她一直不结婚，那么等我长大了我就要她嫁给我！
每当彭森小姐想要谁来擦黑板或收卷子时，我总是第一个举手。我最爱干这些事了，这样我便可以跟她挨得近近的，并把教室里的其他同学排斥在外。我常把考卷理了一遍又一遍——我想我一定得整整齐齐地交给她。此后，我才恋恋不舍地回到自己的座位上。
这学期一开始，我就要妈妈在我饭盒里多放一只苹果或桃子。但我一直没勇气对妈讲那是给我老师的，同时我也没勇气把礼物当面送给彭森小姐。每天，我把果子放在讲桌里不显眼的地方。每天，结局都是这样——
彭森小姐走进教室，坐下，说：“孩子们早！”
“彭森小姐早！”我们齐声回答。
“呀，多好啊！”她拿起果子，目光环视四周，“是哪位有心的孩子送我的？”
没有人承认，我当然也不会吭声。我耷拉着脑袋，瞅着桌子。
“呀，有人在悄悄喜欢我哩！”她说。
我感到脸上一阵发烧。全班同学一定都在看着我呢！彭森小姐把果子放在一边开始上课，这时我才松了口气。
我老是给彭森小姐添麻烦——不过我并不是故意的，我只是常常思想开小差。我常会眼瞅着窗外，沉浸在幻想中……彭森小姐和我一起站在林中空地上，突然有一只发怒的大象从丛林中向我们冲来。我镇静地举起枪，准确地射中了大象两眼的中央。大象慢慢倒在我的脚边，伸出的象牙就在彭森小姐好看的鞋上。她欢喜地抱住我，说：“鲍尔，我的英雄，是你救了我——鱼！”
我惊醒了，睁眼一看，我故事中的女主人公正拍着我的肩膀：“鲍尔，‘鱼’这个字怎么写的？”
全班哄堂大笑，我感到脸上臊得通红。放学后我被留下罚写25遍“我不应做白日梦”。
惩罚却给我带来了欢乐，因为我们可以单独在一起。我尽量慢吞吞地写。
一个秋天的早晨，全班都在激动地谈论着：明天就是彭森小姐的生日，送她一件什么礼物。我的心“砰”地跳了一下：这回我总可以公开地送她点儿什么了。那天下午，我在野外寻觅野花，采了一大把，其中包括一簇艳丽的红叶。
第二天早上，大家都给她送礼物，我却故意缩在一边。最后我走向讲桌，献给她这束野花。她接过花束，高兴得嚷了起来，还把花贴近脸蛋。她对我报之一笑，拍了拍我的脑袋。更妙的是她插野花时还叫我帮她扶着花瓶。
星期一彭森小姐却没来上课。10点钟光景，我被喊到校长室去。想不到我妈也在那儿。那束野花就放在桌上。
“你可知道彭森小姐现在在何处吗？”校长问我。
“我不知道，先生。”我回答。
“彭森小姐，”他慢慢地一字一字地说，“在医院里，而这都是因为你干的好事！”
我惊得跌坐在椅子里。
“你知道你送给她什么东西了吗？”他又问。
我点了点头说：“还不是浆果、干蓟和好看的红叶呗！”
“你那些‘好看的红叶’是毒葛，皮肤触到便会发疹子！”校长气鼓鼓地说，“你采时是如何防护的？带上了手套，是不？”
