我挑出一位住在洛杉矶的艾丽斯作为我写信的对象，还买了一本很贵的信纸薄。我班上一个女同学告诉我打动女人芳心的秘诀。她说她喜欢看写在粉红色信纸上的信。所以我想应该用粉红色信纸写信给艾丽斯。“亲爱的笔友，”我写道，心情紧张得像第一次考试的小学生。我没有什么话可说，下笔非常缓慢，写完把信投人信箱时，觉得像是面对敌人射来的子弹。不料回信很快就从遥远的加利福尼亚寄来了。艾丽斯的信上说：“我不知道我的通信地址怎会列人贵国杂志的笔友栏。何况我并没有征求交友。不过收到从未见过和听过的人的信实属幸事。反正你要以我为笔友，好，我就是了。
我不知道我把那封短信看了多少次。它充满了生命的美妙音乐，我觉得飘飘欲仙！
我写给她的信极为谨慎，绝不写让那位不相识的美国少女觉得唐突的话。英文是艾丽斯的母语，写来非常自然，对我来说却是外语，写来颇为费力。我在遣词用字方面颇具感情，并带羞怯，但在我心深处藏有我不敢流露的情意。艾丽斯用端正的笔法写长篇大论的信给我，却很少显露她自己。
从万余公里外寄来的，有大信封装着的书籍和杂志，也有一些小礼物。我相信艾丽斯是个富裕的美国人，也和她寄来的礼品同样美丽。我们的文字友谊颇为成功。
不过我脑中总有个疑团。问少女的年岁是不礼貌的，但如果我问她要张相片，该不会碰钉子吧。所以我提出了这个要求，也终于得到她的答复。艾丽斯只是说她当时没有相片，将来可能寄一张给我。她又说，普通的美国女人都比她漂亮得多。
这是玩躲避的把戏吗？唉，这些女人的花样！
岁月消逝。我和艾丽斯的通信不像当初那样令人兴奋。时断时续，却并未停止。我仍在她生病时寄信去祝她康复，寄圣诞片，也偶尔寄一点小礼物给她。同时我也渐渐老成，年事较长，有了职业，结了婚，有了子女。我把艾丽斯的信给我妻看。我和家人都一直希望能够见到她。
然而有一天，我收到一个包裹，上面的字是陌生的女人的笔迹。它是从美国艾丽斯的家乡用空邮寄来的。我打开包裹时心中在想，这个新笔友是谁？
包裹中有几本杂志，还有一封短信。“我是你所熟知的艾丽斯的好友。我很难过地告诉你，她在上星期日从教堂出来，买了一些东西后回家时因车祸而身亡。她的年纪大了——七十八岁——没有看见疾驶而来的汽车。艾丽斯时常告诉我她很高兴收到你的信。她是个孤独的人，对人极热心，见过面和没见过面的，在远处和近处的人，她都乐于相助。”
写信的人最后请我接受包中所附的艾丽斯的相片。艾丽斯说过要在她死后才能寄给我。
像片中是一张美丽而慈祥的脸，是一张纵使我是一个羞怯的大学生，而她已人老时我也会珍爱的脸。
以后每隔一段时间，老哈就会来看张老板，给他带一些生活必需品。老哈成了张老板生命低谷中唯一的亲人和朋友。
风雪中走来的老同学
佚名／文
张老板开了一家建筑公司，那年冬天，他去邻省洽谈一个项目，同时也想顺路看望一下初中时的同学老哈。
老哈读书时是班上成绩最差的一个，家里又穷，人也窝囊，所以同学们都不愿和他打交道。初二那年，他的女同桌在一次竞赛中获得了一支很不错的钢笔，可是没过几天，钢笔就不见了。大家都怀疑是他偷的，可他死活不承认，硬说冤枉了他，班长就动手搜他的书包，结果真的搜出了那支钢笔。同学们说他，笑他，骂他，他咬着牙没吱声。第二天，老哈就不来上学了。
老哈退学后，在村里干了不少偷鸡摸狗的勾当，而且只偷班上一些同学的家。他的名声越来越臭，最后呆不下去了，只好在外流浪，几年后在外省一个叫流沙村的穷山沟里做了上门女婿。
张老板去看望老哈那天，天不作美，动身不久就下起了大雪。他驾着新车，一路打听，估摸快到流沙村时，前方出现了一个岔道，张老板停下车，不知该往哪条路上走。那会儿雪下得正猛，路上不见行人，附近也没人家，没处打听，他只好坐在车内，等候着过往行人。
没过多久，山问小道上来了个人。那人戴着一顶护耳绒帽，背着个牛仔包，冒着风雪，吃力地向这边走来，一看就知道是打工回家的民工。那人渐渐走近，张老板打开车窗，风雪扑面而来，冷得他直打哆嗦。就在这时，他看清了来人的脸，正是老哈！张老板喜出望外，大叫了一声。
老哈一惊，看了看张老板，没认出来，张老板只好报出自己的名字，老哈很诧异：“原来是你，这么冷的天，怎么跑这儿来了？”
张老板把老哈拽进车内，说：“来这办件事，顺道来看看你。”老哈不大相信：“看我？怎么想起要看我？”张老板说：“不管你相信不相信，这些年我经常想起你，只是难得有今天这个机会。”老哈没吱声，突然别过脸去，偷偷地抹了一把眼泪。
一路上，老哈一直很少说话，总是张老板问一句他答一句。快进村时，路口有一个小卖部，老哈下车买了一瓶好酒和几包好烟。
可能山村里很少来小车，车一进村，就引来不少人探头张望。车子开到了两问破房子前，老哈让停下，说这就是他家。这时，很多人围了上来，和老哈打招呼：“回来了？”老哈笑着点头，不停地给来人敬烟。他老婆和两个孩子也迎了出来，老婆脸上还挂着两行泪，那是开心啊！
在老哈家吃过饭，张老板要走了，他拿出准备好的2000元钱，塞在老哈的儿子手里，说是作学费用。老哈握紧了张老板的手，结巴了老半天，才说：“谢谢你来看我，今天是一个让我永生难忘的日子……”
过了几年后，意外的事发生了：张老板在公司经营上接连犯错，一次盲目投资搞开发，亏了好几百万。一夜之间，他成了一个四处躲债的流浪汉，朋友反目为仇，就连老婆也背叛了他。在一个月黑风高的夜里，他潜回家里，将那个和他老婆苟合的男人砍伤，结果锒铛人狱。
入狱几个月后，有一天，管教干警通知张老板，说是有一个朋友来看他。张老板觉得奇怪，到接待室一看，竟是老哈，不过他已经不是以前的样子，西装革履，人也精神了许多，而且肯说话了。老哈告诉张老板，他承包了几座荒山，弄成了一座休闲山庄，日子过得好了。
以后每隔一段时间，老哈就会来看张老板，给他带一些生活必需品。老哈成了张老板生命低谷中唯一的亲人和朋友。可张老板不明白的是：老哈为什么对自己这么好？就因为自己曾不远千里，在一个大雪纷飞的冬天里看望过他吗？
知道这个答案是在两年后的一天，这天是张老板刑满获释的日子，他背着包裹走出高墙，不知道该走向何方。也就在这时，突然发现老哈向他走来，老哈接过张老板的包，指着停在远处的一辆小车说：“走，上车吧。”张老板上了车后就问老哈：“去哪里呢？你知道我已经无家可归了。”老哈说：“去我庄园吧，也是你的庄园。”张老板不解地望着老哈，可老哈却说：“你现在的心情我非常清楚，因为6年前，我也是从这里走出来的。”
这倒有些意外，张老板心里不由一颤，想说什么，却让老哈打断了：“那天，大雪纷飞，我刑满释放，走在回家的路上，可是我没勇气走进村子，也不知道那个家还接不接纳我。就在这时，你突然出现在我身边，你大老远赶来看我，用小车把我送回了家，为我争足了面子。那时，我就暗自发誓，一定要活出个人样来……是你，让我重新找回了做人的尊严，你是我永生难忘的好兄弟！”
听着听着，张老板已经泪流满面，突然，他哭了：“不，你看错人了，我不配做你的兄弟。你知道那年我为什么要去看你吗？是我害苦了你……”
老哈突然停住车，一把握紧张老板的手，说：“兄弟，别说了。我知道，不就是一支钢笔吗？你把那支钢笔塞进了我的书包。小时候谁没调皮捣蛋过？过去的事就让它过去吧……”
能干递过来一个漂亮的信封，信封上印着几个烫金的大字“深深的感谢！永远的感谢！”
有个朋友爱借钱
一冰／文
这位朋友姓能，他父母给他取了“能干”做名字。那时我很小，喜欢通宵达旦地看夜场电影，能干就是那时呼朋引伴认识的。
那次我们一起看完电影后第三天早上，我还在床上睡懒觉，能干就来了。我很意外，我们见面很尴尬，一方面因为我们都不善交际，一方面我们还很陌生。我家里人多，我和能干相对无语地干坐着，那情景挺像第一次见面的青年男女。
坐了好久，他突然站起来要走，我还傻坐着，一副没睡醒的样子。母亲督促我送客，我就随能干出了门。没走出几步，他回过头来，低声对我说：“你能不能……借点钱给我？”然后他说：“我一定会还你的，请你相信我！”
我一听这话就蒙了，因为我那时候没有一分钱的收入。他一见我的样子，又轻轻地说：“没有就算了，我走了。”然后他转身走了。我回到家里，母亲问我能干是谁，我照直说了，没想到母亲马上从口袋里拿出五块钱递给我说：“你快给他送去吧，说不定他要买啥东西呢！”我对母亲对我的支持喜不自禁，马上抓过了钱，三步并作两步追上能干，把钱给了他。
五块钱，我成了一个债主。
那时的五块钱对我来说是一笔不小的数目，所以我一直耿耿于怀，很期待能干能很快还给我。过了几天，我到同学家去玩，同学忽然对我说：“忘了告诉你，能干喜欢找人借钱，借了就不还。”我一听，后悔不迭地说：“你怎么不早说，我已经借给他了。”同学一副幸灾乐祸的样子：“那算你倒霉！”
五块钱真的使我心疼了好多天。我的母亲很严厉，我以前就是花一块钱她都要我给她详细“报账”，我怕她追查，好在她居然也没再问起。
以后又见过能干几次，他当然不会还我钱，我这人爱面子，也不会直接找他要。不知不觉间，又过了一些年。再后来我远走异地求学，也就将这事淡忘了。
在能干这个人差不多就要彻底地从我的记忆里消失的时候，他却意外地闯进了我的家门。我开门一看，面前是一个富商模样的人。他说他是能干，使我一下子想起了十几年前的往事。他进屋后我们热情地聊起来，这同他那次借钱的场面形成了强烈的反差。最后他拿出他的公文包，从里面掏出了一个作业本，他翻给我看，我大吃一惊，那是他那时向别人借钱的账本！上面密密麻麻地记着某年某月某日借谁多少钱。字迹虽然歪歪扭扭，但清清楚楚，上面也有我的名字。
能干望着我，认真地说：“我今天是来还钱的。”我笑说：“开什么玩笑，不就五块钱吗？而且那么多年了……”
“不！我当时借钱时就说过一定会还的！”能干坚决地说。然后他递过来一个漂亮的信封，信封上印着几个烫金的大字“深深的感谢！永远的感谢！”信封里面是五十几块钱，他说是照这些年来的最高利息支付的。
他把信封放在我的手里，说：“请你一定收下！不然我会一生不安的。”
晚上，能干请我吃饭，我听到了这个奇怪的人的更多故事。能干三岁时，母亲就病故了，他父亲又为他娶了个继母。他饱受了后妈的折磨，父亲因此也常跟后妈争吵。后来，后妈得了一种怪病，为治病花光了家里的钱。小小年纪的能干卖冰棍、捡破烂、借钱为后妈治病。那些年，他忍受着羞辱和鄙视，一次次找人借钱，一直到后妈病故，他就到南方去打工。他历尽艰辛，抱定了一个信念：要把借别人的每一分钱都还给别人！
我听着他的诉说，眼前泪光迷蒙。能干使我受到了深深的震撼，同时也让我懂得，爱的重要成分就是付出！
四人沉默不语。本来都想让其他三人把机会留给自己，可到了一起却怎么也说不出口了。
难以忘却的情谊
佚名／文
小东、小南、小西、小北四个女孩是好朋友。从初中到高中，从高中到大学，四个好朋友形影不离，不管缺了谁都像一只漂亮的碗缺了个口子一样地不完美。十几年的时间不但为她们储蓄了丰富的知识，也为她们储蓄了深厚的感情——彼此关怀，彼此信任，彼此倾诉。生活就像一张美丽的大网，而四个女孩就在美丽的大网里编织着精彩的人生。
可转眼毕业在即，眼看就要各奔东西，女孩们恋恋不舍，可天下无不散之宴席，十几年同窗终有一别。到了临别的最后一天晚上，四个女孩决定每人写上一句祝愿的话，放在一个罐子里，埋在他们经常去学习、玩耍的那棵大树底下，等到以后四个人聚在一起的时候，再把它挖出来看看那些祝愿是否变成了现实。罐子埋好以后，怕被别人发现，女孩们又在上面铺了一层树叶，而后四人抱头痛哭了一场。
光阴似箭，一晃八年过去了。女孩们都已为人妻、为人母，同时也在各自的公司中担任着重要的角色。在这八年中，她们从没见过面。也许是生活的压力太大，工作的竞争太激烈，时间对她们来说变得尤其宝贵。在这紧张的空气中，友谊渐渐地被忽略，大树底下的祝愿也越来越模糊。
一次意外的机会却又让四个女孩碰到了一起。一位海外华侨要回国内投资大笔的资金以回报祖国，准备在自己的母校召开一个竞选会，届时将会在其中挑选一个公司作为投资对象。
小东、小南、小西、小北同时接到了这个消息，她们都对自己充满了信心，况且华侨的母校正是她们的母校。四个人带着全盘的把握与难以抑制的兴奋踏上了去母校的路。
四个人没想到再次的重逢竟是这样尴尬的局面，一下子竞无所适从。但眼看着离竞选会的日子越来越近，她们也顾不得重拾母校的风采与昔日的友谊，各自忙着准备材料、文件以及各种各样的对自己公司有利的业绩。她们的认真，仔细，真诚也着实给华侨留下了美好的印象。可是投资的对象只有一个呀，四个人都陷入了极度的烦恼之中。
在竞选前一天的晚上，她们又聚到了一起。四人沉默不语。本来都想让其他三人把机会留给自己，可到了一起却怎么也说不出口了。最后还是小南提议说：“还记得当年那棵大树下的祝愿吗？不如我们先打开看看吧。”大伙都同意。于是趁着皎洁的月色，她们又来到了那棵大树下，大树还是依旧。四个人一起动手把罐子挖了出来，打开，又把一张张纸条打开。四个人都震惊了，因为每张纸条上写着的竟是同一句话，“愿我们的友谊天长地久”。那一夜，四个女孩又抱在一起痛哭了一场。
半年以后，小东、小南、小西、小北四个好朋友各自辞了职，成立了一家东南西北联合公司，正是那位海外华侨投资的。
那时奥兰每天都跑去邻村的长途汽车站，无望却执著地朝村口方向张望。直到汽车开走，奥兰才蹒跚地跑回家中。
奥兰与我的生死恋
安那托里·基姆／文
我用第一部书的稿酬在乡间买了一间半旧的小木屋，修茸一新后，就在这里完成了以后的许多重要著作。
也就是在这间小木屋里，我有了我的奥兰，它是我的伙伴、同志，也是我作品的合作者。12年里，我们在乡间共同完成的著作，后来被译成20种语言，在世界各地发表。漫长的冬季，当整个乡村变得空旷而忧伤时，两颗互相依偎的心灵激发出无比的创作热情。奥兰和我，两个互相支撑的灵魂，战胜了这个世界上最可怕的敌人——吞噬一切的孤独。
