从偏门走出颐和路大宅时我曾经回望过一眼，巍峨冷清，是从一开始到最后的印象。巍峨冷清，也是对他的印象。
他双手背在身后，双眼微睐，漫不经心的神情，西窗外一点清风，吹回好几年前，他微睐双眼倚着城丰酒楼的栏杆、冰天雪地里披着那件带血的风衣走进山林之间，以及阅江楼上他接过步枪，一语不发，直到最后青着脸一声“开枪”。他的双眼墨黑，反照头顶灯光，看不出他的心思、心情，亦或是意图。
“程先生。”吴庸站在我身后，向着他问了声好，硬生生使我回过神来，旁边孙老板怯怯地候在门边。
于是我跟着吴庸也问了他一声好，他收了收下颌，不似进来时那般微仰头，顿了顿，冷笑着看吴庸，“急匆匆往杭州赶，我说怎么也不带上茹梦呢，她可一直说没来过杭州，你这……”
吴庸有点窘迫，“下一次，下一次带上她，我在这儿好好安排。”说着说着，心里大概有了条理，“你瞧你，前几天还见着了，我说要来，你也不告诉你的行程，来得早不如来得巧，我们这儿还没开始呢……”
我诧异地回头看了看他，他又收了方才的话，“程先生宿在哪边？不知道可有要事没有？我今天也忙得差不多，明天请程先生赏光一同游灵隐去？”
他摆摆手，“今天白天刚游完，明后天就要回南京，那边有不少要紧事办。”
“这么赶？”吴庸道出点惘然若失的滋味，斜着瞟了我一眼，恰好落了他的眼。
“方才这曲子一个开头，我就……”他含笑看了看我。
孙老板一个劲儿地猛瞪立在边上进退维谷的伙计，那个伙计慌得直摆手，引得我们仨都看着他俩。孙老板弓着腰上前一步，“依依，你给这位先生单独奏一曲。”
“柳依依？”他不待我回答，又上前一步，带着点戏谑的笑，“名字不错。”
我微微低头，“见笑了，这就下去再奏一曲。”从他边上走过，被一把抓住手腕，惊得我抬头，正对上他仍挂着的似笑非笑。
“依依，程先生想跟你单独叙叙。”
我望向孙老板，“这不合适吧？当初说好的。”右手握了他抓住我的手，轻声说，“请你放开。”他一怔，用力掐了一把后真的放开了。
“我劝劝依依，嘿嘿。”孙老板微微前倾，讨好似的跟他说了句，拉了拉我的外套袖口将我叫到门外，包房里面，吴庸趁着我们说话的档口拖着那下来找我的活计在角落里说了两句。程昊霖一个人站在略显空旷的“桂雨”当中，百无聊赖。
“依依，你就给他弹个琴吧，他说了，就弹个琴，我给你四百块大洋。”孙老板身心俱疲，一出门就哀求似的说道，“当初说好是说好的，那是我镇得住得时候，爱怎么样随你们，今天这位我镇不住，我也惹不起啊，你就行行好，去吧去吧啊。”
“我……你让别人去也一样。”
他手心叠手背拍了拍，“别人倒乐意去，别说弹琴了，让干嘛干嘛，可是他点明要找你啊！”他急得额间又出汗。
“依依。”吴庸走出来，又将我拉到靠楼梯口的地方，我心里如得大赦，他懂我的难处，应该会给我想法子，“那伙计说，你一登台他就看到你了，一直等着找你呢。你们的事情我知道得不多，但你走了两年，他找了你两年，好容易今天又遇上了，这么巧，你同他好好说说话，也是可以的。”
我抬头看他，瞥见三楼楼梯口，方才上去敬酒的姑娘们围了一圈，正往我们这儿看，还带着笑交头接耳。
“给你们俩各自一个机会。”他宽慰我似的笑笑。
我摇摇头，笑得有些绝望，“好吧，跟孙老板说，他给的条件，我明天来拿。”
那边孙老板一直看着我俩说话，这会儿回身就进了包房，不一会儿程昊霖从里面出来，带着目空一切的笑，跟吴庸道一声，“改天再聊，有些事情，看来我要同茹梦好好谈谈。”吴庸脸色白了几分，程昊霖也不管他，拉住我的胳膊往楼下走。他不知道要和汤茹梦讲一个怎样不堪的故事了，坠入爱河的人既是爱着对方，却又非常不信对方，这当真是个大矛盾，吴庸这下也有了大麻烦，不是几盒糕点可以打发的。
三楼楼梯口传来哄笑，我回头看一眼，孙老板招呼过一个姑娘，塞过一个信封，拍拍她的肩，她笑盈盈地追上来，往我外套口袋里一踹，跟我咬了个耳朵，“老板给你的信封，今天的大礼都在里头，我给你颗糖丸吃，之前喝水吞下去。”我似懂非懂地看看她，她冲我眨了眨眼，立在原地，抱着肩，晃动着看我们走出大门。
白堤上仍是一片寂静，只有烟柳沙沙声和着湖水微动。汽车飞驰过白堤上了北山路，没一会儿就到了抱青别墅。红砖小楼稳稳当当矗立在湖边，楼前一片巴掌大的新荷。小楼之上西门汀栏杆围着的楼顶，串串炽白的灯泡勾出一个热闹的舞池，上头熙熙攘攘。舞池之下，一排排黑色的木窗棂里白纱窗帘覆住一个个看似温馨的房间，和几年前一样，至少外表看上去是温馨的。
他拉着我的胳膊穿过大厅，皮鞋踏着木楼梯“通通”声直传到二楼上去。
胡桃木色地板，同地板一色的家具，青灰色的床幔被齐整地匝起。床尾一张小几两张圆椅，他招呼使者端上一壶明前。
“这儿没有琴。”我扫了一眼房间。
他已在我身后给了那带着白手套端茶上来的小男孩一点小费，将门合上，挡住回过身要拉门的我。“坐着聊会儿。”
“只说是来给你弹琴，若是没有琴，那我就先告辞了。”我点点头当是同他告别，他背靠着门，挡住出路。
“你就只想弹琴？”眉毛挑得很高。
我抬头看他，微微一笑，“其实也不想弹，孙老板雇了我来而已。”
他敛了笑，“他买了你来的？哼，多少钱？”换成了冷笑。
