登陆注册
4158300000043

第43章 后记

在致力于《花祭》的九年中,我就像《一千零一夜》里的阿里巴巴一样,说着咒语:“芝麻,开门!”向众人揭开一个被黄金和宝石照亮的山洞。对我来说,那些关于前现代伊朗的历史和文化的书籍便是财富。这些书被藏在布满灰尘的图书馆书架上,鲜少有人触碰。我花了许多时间检阅这些宝藏。而且,我读得越多,就越着迷。

在我的探险中,我常常回到阿巴斯国王(1571—1629年)统治时期。这是一个其他时代难以比拟的时期。这个时期,伊朗遭遇了巨大的灾难,也建立了丰功伟绩。阿巴斯国王十七岁即位时,伊朗遭遇了一场大屠杀,萨法威王朝的成员都被刺瞎了双眼或者在为权力的战斗中死亡。许多士兵战死沙场,伊朗大部分土地都在战争中丢失。阿巴斯国王在混乱中开辟了自己的王朝。在四十一年的统治中,他是一个杰出的君主,虽然根据今天的标准,他定义的公正太过严苛。由于他的勇敢、智慧和对伊朗文化生活的建树,被尊为阿巴斯大帝。

我把《花祭》的背景设于17世纪20年代。当时阿巴斯国王已经成功地保卫了伊朗的边疆,击退了国内的政敌,创造了一个让艺术得以蓬勃发展的环境。国王大力提倡的艺术之一是地毯制作。伊朗地毯成为欧洲各国的国王、贵族和富商梦寐以求的工艺品,同时也逐渐吸引了一些艺术家的关注,如:鲁本斯·维拉克兹和范·戴克。阿巴斯国王对好的契机十分敏感,他在全国各地建立起许多作坊,就像本书中所描绘的一样。根据伊朗学者罗杰·萨瓦里,“在他的支持下,地毯编织提升为一种艺术”,也就是说,除了个人自己编织的地毯之外,城市中许多训练有素的专家也为朝廷编织了许多杰出的地毯。其中显着的例子就是博物馆和个人收藏家所收集的16、17世纪的地毯;同时,许多学者认为萨法威时代(1501—1722年)的地毯位于历史上最优秀的地毯之列。

阿巴斯国王刚刚即位时,首都设立在伊朗西部的卡兹维。1598年,国王迁都至伊斯法罕,一个更易于防御的伊朗中部城市。阿巴斯国王在伊斯法罕进行了若干城市规划史上最杰出的改革。在城市规划师和建筑师约三十年的指导下,国王建立了一个迄今仍然宏伟壮观的城市。因其规模宏大而闻名于世的世界景象比当时欧洲城市中大部分广场的规模都庞大。本书中所描绘的阿巴斯国王的王宫、皇家清真寺、大巴扎和巨大的聚礼日清真寺至今仍然令人称奇,马球比赛的球门柱也仍然有迹可寻。阿巴斯国王十分喜欢在王宫的阳台上观看比赛。一个名为托马斯·赫伯特的年轻贵族与英国大使唐德默·科顿爵士于1627—1629年造访伊朗。他描述这个广场的“广阔、舒适、馨香毫无疑问地堪比宇宙中任何一个广场”。与赫伯特及其他许多游客一样,十四岁的我第一次造访伊朗时,也被伊斯法罕深深迷住了。这个城市给了我如此难以忘怀的印象,因此,多年以后,它也成为我唯一能想到的小说背景。

虽然《花祭》的主人公都是杜撰的,但是我仍然尽力使那些构建他们命运和思维方式的事件保持真实可信性。例如,第一章中所描述的彗星和与之相关的一些灾难都被阿巴斯国王的政府历史学家埃斯坎达尔门什以惊世骇俗的笔墨记录下来。埃斯坎达尔编撰了一本长达1300页的编年史,记录了阿巴斯国王统治时期的一些重大事件(我所使用的是罗杰·萨瓦里的译本《波斯遗产录》)。然而,我可以自由地把这些事件都压缩在小说中,即使它们发生的年月并不是在小说的背景年代中。

每个伟大的年代都应该有一个伟大的旅行作家。让·查汀爵士,一个法国珠宝商,便是17世纪伊朗伟大的旅行作家。查汀于17世纪年代旅行至伊朗,并且写了长达十册的游记,详细记录了他在伊朗的经历。鲜少编年史家的记录能如此详细、有趣。查汀的观察记录关于萨法威时期风俗习惯的素材来源对我来说是十分重要的,尤其是他十分敏锐地记录下一些饶有兴味的自相矛盾的习俗,诸如,“******教徒禁止饮酒及酒精饮料;但是几乎人人都会喝一些烈性酒精饮料”,还有“波斯人中普遍存在两种相互悖逆的风俗;不停地赞颂真主和他的崇高的德行,同时也会诅咒和说污秽的言语”(摘自《波斯游记:1673—1677年》)。

在他的旅行之中,查汀在伊斯法罕收集到了一本记载预言的年鉴。我模仿这本年鉴写出了第一章中所描述的预言。关于女人行为的预言是引自《查汀爵士波斯及其他东方国度之旅》(我本人将法文翻译成英文)。

波斯地毯使许多游客着迷。少女时代时,父亲送了我生平第一块地毯。从此,地毯就在我的生活中占据了珍贵的一隅。小说中所描述的地毯设计、颜色搭配、染色方法和编织技法大体都是伊朗风格的。我查阅了几十本关于地毯的书籍,但主要的参考书是汉斯·E·沃夫桥的《波斯传统工艺》。许多文献都讨论了中东地毯所蕴涵的精神,例如,希拉·布莱尔和乔纳森·布鲁姆编辑的展览目录《******艺术中的天堂图像》,以及斯凯勒·V·R·卡曼的杂文《东方地毯图案中的象征意义》。与建筑相关的概念来自内达·亚德伦和拉蕾·巴克蒂亚尔所着的《整体感:波斯建筑中的苏菲传统》。

有些读者对小说中琐碎描述的临时婚姻的盛行感到十分好奇。这种形式的婚姻是一种在伊朗持续了几百年的文化,至今在伊朗仍然十分活跃。本书背景资料的主要来源是沙拉·哈伊里的《欲望法则:伊朗的临时婚姻》一书。书里有与临时婚约缔结者的访谈记录,并详细地描述了这种复杂的、不同寻常的制度。

在为本书调研时,我也开始对伊朗口头上广泛流传的故事感兴趣,因为这些故事在现代仍然十分流行。许多游客都说过,即便是目不识丁的伊朗农民也能背诵长诗;即便是今天,伊朗人也会玩游戏挑战对方背诵诗歌的能力,通过能否背诵出诗歌证实他们是否博学。除了诗歌之外,口头传统文化里也包括大量的民间故事、传奇故事、寓言、论说和关于心智成长的教导故事。

构建或者编故事在中东是十分常见的。《一千零一夜》的读者对此一定感到十分熟悉。在这一点上,我受20世纪波斯诗人尼扎米的影响十分大。他写了一首长如小说的关于一个国王的冒险事迹的叙事诗,叫做《七个公主的七个故事》(《七幅肖像》)。诗里写了七个引人深思的爱情传说。在我看来,尼扎米叙述故事的技巧可与伊朗地毯的设计相媲美,编织得丰富多姿、奥妙深远。

我的小说中点缀了七个传说故事。其中五个是重述传统的伊朗或者******故事。为了使故事符合小说情节,我对这些故事作了一些改动。每个故事的楔子,“世间本无物,而后才有世界万物。先于真主,万物皆空”是我对一个伊朗表达法粗略的翻译,其意思即为“从前”。

(第二章)结尾的故事记载在亨利·玛西的《波斯信仰和风俗》一书中。玛西的原始资料是一本关于伊朗传说的书,是在20世纪30年代由科希·克曼尼在伊朗的科曼地区收集的。

(第三章)和第四章结尾的故事是由之前提过的诗人尼扎米用诗文写出的故事。第三章结尾的故事是根据莱丽和马杰农的部分故事所改编的。这个故事在尼扎米复述之前就已经流传了很久,尼扎米也改编出了自己的故事。我所用的资料来源是由鲁道夫·格陪尔翻译的《莱伊拉与马杰农的故事》,但是我采用了伊朗名字莱丽。第四章的女奴菲特娜的故事在尼扎米的《七个公主的七个故事》中也出现了;我的资料来源是朱莉·斯科特·梅萨米学者翻译,企鹅图书出版的译本。她详细的注解使这本精彩的书不仅通俗易懂而且十分有趣。

(第五章)结尾的故事是根据一个******传统故事改编的,第六章的故事是模仿诗人法里德·乌德—丁·埃塔着作,约翰·安德鲁·波义耳翻译的Il—lahi—Nama(《真主之书》)的开篇诗章而写的。对读者来说,作为着名的诗歌式苏菲寓言《鸟儿的会议》的作者,埃塔(约—1230年)更为着名。

出现在第一章和第七章末尾的故事是我自己编造的。那些故事和这本小说的主体故事都深深受传统的伊朗故事的语言运用及人物和情节编排手法的影响。着名学者安玛丽·胥莫尔着作的《双色织棉:波斯诗歌的肖像》一书在语言上给了我许多灵感。

小说的题目来自一首名为《花园地毯颂》的诗歌。这首诗出现在亚历山大·乌普海姆·蒲柏和菲丽丝·阿克曼的不朽着作《波斯艺术的调查》一书中。**************于1939年出版了这本4500页的百科全书式的着作。此书是一本因爱好而着作的书,也是我所有背景——从地毯到银币——的参考资料。这首诗是这样描述的:“由一个不知名的苏菲诗人(约1500年)所作。”诗歌把一块花园地毯描述为一个能引起神灵关注的避难所。

为了赞颂伊朗那些默默无名的工匠们,这本小说的叙述者被有意隐去了姓名。

同类推荐
  • 初刻拍案惊奇

    初刻拍案惊奇

    《初刻拍案惊奇》是明朝末年凌濛初编著的拟话本小说集。正式成书于1627年(明天启七年),尚友堂书坊于翌年1628年刊行。《初刻拍案惊奇》是模仿话本小说而创造的小说集,其题材大多取自前人。书的内容比较繁杂,思想倾向前后不尽相同,主要有描写商人思想行径、命运遭际的作品和描写婚恋的作品。其多出自前代著述,但经过凌濛初的再创作,也一定程度表现出晚明社会现实与时代气息,浸含着凌氏本人的思想观念和愤世不平之气。常与《二刻拍案惊奇》并称二拍,加上冯梦龙的“三言”,则为“三言二拍”,在中国文学史上有较重要的影响。
  • 二姑娘,你好

    二姑娘,你好

    这世上没有最二,只有更二。辛莲在二月二十二日出生,家中排行老二,已迈入二十二岁的她完全没辜负这一堆数字,在二的道路上不停地奔跑着,从未被人超越过。
  • 赌石

    赌石

    地质专家孟瑭的父亲乃赌石名人,花千万巨款赌得一件翡翠原石,破壳之后,色彩均匀透明,质地细腻,加工出售,获利数倍。然而奇事却发生了,一段时间后,售出的翡翠首饰纷纷失去了原有的华彩和质地,变得灰暗浑浊,各种退货和索赔纷至沓来,孟家面临灭顶之灾。孟瑭作为孟家最有赌石天赋的传人,兼深厚的地质科学经验,为解家困,毅然踏上赌石之路。……
  • 如影随刑

    如影随刑

    本书是一本悬疑短篇合集,共包括十五个短篇悬疑故事。青春里,你总是有很多想要得到的东西,为此你不惜将最亲密的朋友推向深渊,那些和善的皮囊下,其实个个《心怀鬼胎》。那些灼灼的时光,烧掉了覆盖在青春年少和爱情上的斑斑罪恶,只留下一尊让你不忍触碰的《灰白残像》。一段奇怪的视频,一个执著的信念,寂静如死镇的《魂行镇》地下飘来诡异花香,刑警严铮为你破解所有疑云,他是否能够收获自己的爱情。每个人心中都有一条无法填满的欲壑,身处诡异谜团中的严铮是否能够拨云见日,找到《兽心》的最终真相。
  • 前生2

    前生2

    青年女作者王晓燕最新长篇小说《前生》,以其特有的视角与简练的文笔将一个故事向读者娓娓道来,把都市里职业男女的爱恨情仇描写的淋漓尽致。评论家称,在这样一个小说家已经被贬为毫无意义的故事复述者的年代里,王晓燕所坚持的叙述方向不是故事本身而是故事之外的寓意与叙述的技巧,其作品叙事诡秘,没有随传统或流行叙事的方式而自成格调。
热门推荐
  • 烽火燃

    烽火燃

    一场意义重大的战役背后不为人知的一段秘辛;一起灭门惨案引出皇室储位争夺黑幕,继而有了一场小人物奋斗史,百死不悔的兄弟情义纠葛住两段缠绵悱恻的爱情,旌旗所指十万忠魂剑锋所向,苍生福祸就在一念之间。解析宋初史实延伸合理剧情,且看唐齐如何纵横天下!
  • 妙手回春之唐风于明

    妙手回春之唐风于明

    盛世之风,万代皆同,强国之民,傲视苍穹风起云舒万国朝,朱四万国来朝之时,应天府漂水县东坡山西坡村的医科苦逼学渣躺在自家的院子里慵懒看着天上的云慢慢爬过,郑珏笑道火器?神机营天下无敌用得着我嚒造船?郑和正替朱老四满世界装逼呢我也插不上手啊
  • 我从仙墓来

    我从仙墓来

    名山大川和无垠的大海里隐藏着不计其数的仙墓。主角得到一枚珠子,这枚珠子能让这些仙墓无所遁形!
  • Boss欺上身:强行相爱90天

    Boss欺上身:强行相爱90天

    "一纸契约,成就一段不对等的婚姻,白天,他和她举岸齐眉相敬如宾;晚上,他们夜夜同床共枕,却楚河汉界互不侵犯;直到有一天……她一纸离婚书甩在他面前:“签字。”他微微眯起眸:“这个家什么时候你说了算。”女人负手,歪着头浅笑吟吟:“新常态,你得适应。”他二话不说将她壁咚在墙角:“老公我也有新常态,你要不要试试?”
  • 武极盛世

    武极盛世

    无尽大陆,无尽之海。既是无尽之名,却总有着土地在莫名的消失。仅仅十几年,武者层出不穷,秘境随处可见。武极盛世的到来,是人为?还是天选。少年带仇踏入修炼,一步步揭开可怕的阴谋。
  • 最让你顿悟一生的感动故事(智慧背囊)

    最让你顿悟一生的感动故事(智慧背囊)

    本书汇集了几百个令你感动的故事,以顿悟点评来进行点拨,使广大读者在读过故事后有所顿悟,有所启发,进而开创自己更加美好的未来。愿精彩的故事、优美的语言带给你与众不向的感受,助你的人生更上层楼!
  • 迷糊小丫头的帅气老公

    迷糊小丫头的帅气老公

    (此文属于宠文,微虐,不喜欢的请绕道。)凌梦儿做梦也不会想到,她上学的第一天,就遇见了学校的三校草?而且,那个冰山男还对她情有独钟!上帝啊!救救这个单纯,可怜的娃吧!她不但不反抗,还很乐意的做了他的女朋友??好吧,我承认,是他‘拐’的,单纯小丫头和三校草会擦出什么样的火花呢?
  • 仙修道缘

    仙修道缘

    仙凡皆是水月天修真忘我忘岁年道心枉为存万世缘起共赴道修仙
  • 登仙路

    登仙路

    世人皆道修仙好,但修仙之路却是无比坎坷艰辛,无大毅力、大机缘者根本无望大道。黄庭,一介小散修,机缘巧合之下得到了前辈高人留下的功法和炼丹心得,自此走上了漫长的登仙之路。小贼新书,希望大家能多多支持,推荐票那是必须的~
  • 省委秘书

    省委秘书

    年轻火辣的女人,位高权重的大佬,交织在一起的金钱和身体。道高一尺,魔高一丈,但是正义必定战胜邪恶,只是惊心动魄、香消玉殒,所有的秘密都在省委秘书。