明妙不知所措地看着他。从他走进这个房间，没看过她一眼，他盯着地板、桌子缝隙和自己的手指头。明妙紧闭了一下眼睛，再睁开来，已经难以抑制心酸，嗓音有点沙哑：真年，你看着我，无论发生什么，我不会离开你。
他双手磨搓着膝盖，把头背过去，不看她，固执地不肯看她。
真年，很难对不对？实际上没那么坏，一切都会过去的。
明妙嘴角抽搐了一下，她想把整张脸都埋在他手心里，小声地哭一会儿：只要他抱抱我，抚摸我的头发，宽容地不发一言，在太阳落山前，我就能相信他，乖乖地跟随他去任何地方。
可我不必哭。
真年，你叫我一声吧。
她恳求他，身体微微前倾，徒劳地想要接近他，一大颗眼泪转啊转，滴落在手背上。
他好像没听见，掩住整张脸，一声不吭。
她的指甲狠狠地掐进了手心，反应如此强烈，明妙自己也感到吃惊。已经没有什么是不可接受的，她做了交易，来到这儿，见到他，再没有什么能够让她仇恨，让她羞耻，让她逃避，以后也不会有了。为了真年，一切都是为了他。这是个糟糕的决定，但她没办法躲在一边，也不能跟任何人求助。
她心里想：真年，现在我知道害怕了。嘴里说出来的却是：真年，我需要你。我们好也在一起，坏也在一起，只要你不怕，我就什么都不怕。你想的和我一样么？
他不回答，再也不说一个字，他的心是铁打的。
对面亮起了一盏灯，晃了晃，又灭了。
明妙站起来，深深吸了一口气，轻声问他：真年，你在恨我么？
真年抬起头，他看着明妙，那眼神充满噩运，而她是所有噩运中最不吉祥的一个。
明妙坚持走过去，俯下身，盯着他的眼睛——这是一双熟悉的眼睛。这些年，他是她的支柱，如同神庙门前牢靠的石头柱子，像日出和大地一样不容置疑。现在，她开始慢慢了解男人，男人都很软弱，她学到的东西实在太多了。
说来奇怪，她没那么心酸了：真年，你知道我怎么能到这儿来？我去求了董事长呀。
他的手开始颤抖，落在膝盖上，如同枯萎的叶子。
明妙知道自己说中了要害。绝不去——这是她唯一能想到的话。真年，你说啊，你就这么说，绝不去。明妙心里叫着，她咬了咬嘴唇，继续说：董事长说律师已经和你谈过了，他甚至笑了一下，说很想知道我和你见面的感受如何。
一大群暮归的鸽子突然从窗外掠过，翅膀下阴影森严，覆盖了整个房间。
真年整个人一点一点浑浊下去。
明妙抬起左手，抚摸自己的脸颊，假惺惺地笑了。
真年。她叫着他，停顿片刻，又一次问道：你在恨我么？
他忽然吼叫起来：我已经毁了，你还要我说什么？声音里含有一种退到角落里的威胁。
汗水从明妙的脊背上渗出来。事情愈发不可挽回，她永远不想原谅真年，但愿自己是一条毒蛇，洗得干干净净，盘成一个美丽的苹果，盛在银盘子里，端上筵席，你吃啊，你们都来吃啊，一口一口吃掉我，音乐行云流水，陪伴你七窍流血，同归于尽。
明妙走出去。一朵毫无抵抗力的花，身体里却过了一根钢丝，她不再回头。
真年张张嘴，没发出声音。他面色灰白，看上去快要死了，实际上他从未死过，却一下子体验到了死亡。
有时候人需要彻底的绝望，它能让人心平气和。
这是一个霜寒刺骨的早晨，酒店的咖啡厅很清冷，一排月桂树高大葳蕤。
明妙和律师在月桂树下说话，声音很低。
上次见面以后，真年拒绝明妙的探望。
你不用再见他了。
律师递给明妙一张纸条，展开来，写着一个数字，是房间号码。
月桂树充满东方情调，叶片轻轻触碰她的头发。明妙摘下一片叶子，放进嘴里，慢慢咽下去，尝到微麻的苦涩。她问：最坏的后果是什么？
律师并不回避：这是公诉案件，即使董事长决定撤诉，如果警方认为有犯罪嫌疑，就可以继续侦查，由检察机关提起公诉。
明妙又摘下一片树叶，用指甲雕刻，刻出一对没有鸟的翅膀，托在手心里，听他说完这番话，她站起来：知道了，谢谢你。
电梯门在明妙眼前缓缓闭合，这是多么奇怪的情景，如同一场葬礼，她被安放在闪闪发亮的钢铁盒子里向天空升去，真像一个死者。真年，在你心中，我也已经是一个死者了吧，这难道不是天大的好事吗？
电梯叮咚一响，停了下来。
没事的，明妙小声对自己说。
这葬礼太短，没有足够的时间做一个巍峨的梦，她非常疲倦。
这是被一个男人指定的地方。
明妙走得很慢，逐一寻找长走廊里的号码，在房间与房间的缝隙中间，镶嵌着冰冷的金属，弥漫着青铜的光芒。明妙停下来，将手心里的树叶贴在金属上，用手按了一会儿，它粘住了。
她退后一点，想要看清楚这翅膀，却不能够，只觉得眼前发黑。一只陷入罗网的鸟，需要所有的东西都变黑，除了逃亡的路。可她不能逃，她自己选择了到这里来。在古老的歌剧院里，有一种迷信，如果有鸟死在舞台上，房子就会着火。她左右看看，什么都没发生。
来吧，她绷起手指敲门，鼓足了勇气，这毫无出路的勇气。
从浴室出来，她穿着一条猩红的吊带睡裙，里面什么也没穿。
在丝绸的光泽中，她显得非常冰冷，不回避他的目光，也不靠近他，自顾自走向窗边，坐在地毯上，蜷起****的双脚。
墙上悬挂着一幅油画，绘着红色花朵，黄铜门把手纹丝不动，分分秒秒的时间像花朵一样先后凋零。
他看着窗边的女孩子，说：过来。
她的眼睛异常明亮，小腿上有一块隐约的瘀青，阳光照进来，无遮无拦地穿透她的身体，如同穿透一株朝生暮死的草。
她走到他面前，缓慢地挺直脊背，悄无声息。
他站起来，手按在她肩膀上，触摸到她的骨骼，清晰分明。
你害怕？
我不配害怕。
她果然不发抖，也没什么表情。
他赞许地看着她，目光滑过她的脖子、锁骨，然后落在胸脯上，盯在那儿。
明妙，你可以和我说说话。
她摇摇头，对他的建议漠不关心。
他第一次见到她，她十四岁，骨骼幼细。十九岁，她公然反抗他，令他不能忘记。现在她二十六岁，近在眼前，唾手可得。
他打量着她，叹了一口气：你让我失望，明妙，你的小姑，她才是独一无二的。
她死了。明妙犹豫了一下，咬住嘴唇，没有说出更多。
你和她真像。他有些伤感了：我失去了很多东西，明妙，我不会过分，我能让你享受快乐，这快乐是你难以置信的。
他注视着她，仿佛随时准备赞美她，给她一切东西，完全不介意她怎么想。
你不需要跟我说这些。她冷淡地说。
他盯着她：你是不是想告诉我你很委屈？
我什么也不想告诉你。她不再说话，左脚轻轻踮了一下。
他看见了一切，脸变得严峻了。远处电报大楼顶层的钟当当敲响，他放开她的肩膀，点燃一支雪茄，不动声色地递给她。她接过去，认真地吸了一口，嘴里激荡起辛辣的味道。
再抽一口。他语气严厉。
她不反抗，低头猛猛再吸一口，呛出细碎泪光，小小的脸庞显得更加明亮。
这是一个游戏，追逐权力的游戏，满足欲望的游戏，征服与毁坏的游戏，所有这些游戏都只有一个规则：看谁来决定命运。
直到目前为止，他玩得很高兴，因为确定自己是胜利者。
他曾经和一些非常美丽的女人睡过，明妙似乎很普通，也不复杂，这并不重要——在他看来，明妙是一个化身，他一厢情愿地认为，失去的是最美好的，他要占有她，让年轻的日子重来一遍。
时间滴答滴答。
他狡猾地转过身：门在那儿，你随时可以走。
明妙从镜子里看见了自己，皮肤冰冷，恍若微光，她瞧他一眼，背过身，慢慢脱下猩红睡裙，现在她一丝不挂，只穿着她自己了。她转身面对他，再接近一步：轮到你了，门在那儿，你也可以走。
他鼻翼两侧的法令纹渐渐拉长了。
她眼睛深黑，嘴唇苍白，像一道骤然开裂的深渊。她明知道谁是主宰，依然敢于反抗，他被激怒了。那种毁灭一切的古老欲望一下子迸发出来，他暴躁地抓住她，时间显得那么仓促，不必假惺惺，这就是一场战争，他说了才算，他来决定剥夺什么，留下什么。
她被覆盖在他的身影里，指甲嵌进手心。他想看她哭，看她喘不过气，让她一塌糊涂地蜷缩在他脚下，多年前曾经发生过这一幕，他要她来重演，这才够刺激。可是她使劲儿绷住，鼓起全身的勇气让他难受，他越来越恼怒，把她的手指一个一个从掌心里拽出来，把她从坚固的壳里拽出来，一口咬住她的肩，渗出丝丝血痕。她开始发抖，嗓子嘶哑，那双光芒冶艳的眼睛，终于渗出大片泪水。
他爆发出一声呻吟，只有征服她才能令他满足。
