花信来时，恨无人似花依旧。
又成春瘦，折断门前柳。
天与多情，不与长相守。
分飞后，泪痕和酒，占了双罗袖。
——晏殊《点绛唇花信来时》
林崇舒永远记得他刚见到阿筝的那一天，那天先生带着他至林峦深处他的草堂，风日暄妍，泉石清旷，杂树新绿，野花半开，他被先生牵着走了进去，看到了她穿着件淡绿的衫子，挽着双鬟，两颊边垂下长长的绿丝绦，弯着腰在整理花草，先生唤她阿筝，她应声抬起头来，肤光胜雪，眉目如画，双目犹似一泓清水，看到他，便微微一笑，周围的野花，仿佛都被那笑靥如花夺去了光彩，他这一生，便从此沦陷。
那时，他不过才十岁，是先生从乱军中救回来的孤儿，阿筝小他三岁，先生说，他和阿筝，都是异星，他算不出他们的未来，因此收养了他们做徒儿。先生上知天文下知地理，却让自己选一项来专攻，他想了许久，选了医术，他见多了乡亲们看病的艰难，自己父母皆死于战乱后的疫病，他想学医。
阿筝学的却是占卜，他爱极她拿着水晶球敛眉沉思的样子，那一双妙目郎若星子，晶光灿烂，水晶球也比不上那眼波中的潋滟璀璨，又喜欢晚上夜观天象。
夏夜里，她和他一起躺在茅屋顶上的观星草台上，她指着漫天的星子一一告诉他是什么星星，她煞有介事的说，女星旁有颗小星，名始影，妇女于夏至夜候而祭之，得好颜色，始影南，并肩一星，名琯朗，男子于冬至夜候而祭之，得好智慧。
他笑道：“难怪去年夏至夜里看你不睡，原来是偷偷祭了，这般好颜色，也不知祭了多久？”
阿筝笑倒，直将手边的书全砸向他。
山中岁月短，他们一同去探过山中幽境取山泉水，采过草药，存过新雪，阿筝喜手植花草，她犹爱萱草花，种了一片，只说又能观赏又能入药又能做菜还能入诗的，也就这一样而已，春天萱草盛开，亭亭如玉，她立于黄花丛中，清丽之极，总让人想起人淡如菊。
他们住在山谷内数年，先生的师母，温柔大方，照顾他们彷如亲生，他们的儿子刘琏，也随着他们一起长大。
而他看着那双鬟小丫头渐渐长成个容光照人，亭亭玉立的少女，山谷内山容水意，皆出天然，树色泉声，都非尘境，他们几乎忘了外边的世界是什么样子，只知道偶尔会不断的有山民远道而来，求医，他渐渐可以独立开方，先生微笑着赞许他，有时候他也想出外去行医，看到更多的病症，问先生为何不出谷，先生笑道：“我在等真龙恢复汉室。”
他从来不知道自己师傅是那样名闻天下的青田先生，直到后来陈友谅来请他出山。
这一年夏日，先生带着他们观星，指点着天上的星辰道：“五星聚奎，天下将太平。”
没多久，陈友谅便来了，那是个四十多岁的汉子，浓而长的一双剑眉直飞入鬓，鼻梁高挺，双眼狭长却犹如鹰鹫之眼，神光慑人，先生一看他，便愣了一下，他听到先生喃喃自语道：“如何假龙身上却有了真龙之气？”
先生和他畅谈了一日一夜，随后先生便带着自己和阿筝出山了。
随军多年，陈友谅也颇为喜欢自己和阿筝，尤其惊奇于阿筝占卜十分之精准，他有一日对着先生叹道：“占星望云，紫微斗数，你这女弟子青出于蓝而胜于蓝，只怕泄露天机过多，天年不永。”
先生叹道：“此女为异星，只能顺其自然。”
他听后有些心惊，看阿筝依然懵懵懂懂，憨然占卜，便总叫她少占卜些，阿筝总是争着一双妙目答道：“我很喜欢呀，能断未来，一一验证所算，太妙了。”
不久陈友谅一统中原，登基为帝，先生封了诚意伯，他却只求得了一道赐婚的旨意，他和阿筝的婚礼。
在京城完婚后不久，他们便离开了京城，实现了之前漫游五湖四海的夙愿。
他们走了许多的地方，去海上观过日出，丹曦欲吐，海天光耀，千汇万状；去登过高峰，留连松石，日暮忘归，夜色苍茫，草深苔滑，他们共坐于悬崖之下，仰视峭壁，猿鸟路穷，中间有片石斜欹，如云出岫，缺月微升，他们对火微笑，岁月静好；他们去过雪原，千里冰封，万里雪飘，他们相拥取暖，白雪皑皑，天地间仿佛只有他们二人；他们去过南疆，木棉树下，有黑衣银饰深眸浓睫的女子大胆的唱着情歌，红彤彤的木棉花沉重地坠落下来，他们彼此对视而笑；他们去过大草原，原野上鲜花绽放，有男子在拉着马头琴，他们两人一骑，听着男子唱：“美丽的姑娘，我的太阳……”
人世间的一切他都不再奢求，只求一份天长地久，彼此拥有。
他悄悄的避孕，不肯让阿筝怀孕，虽然知道她一直渴望有个孩儿，每个月小日子来时她满脸失望，他仍硬着心背着她悄悄吃了棉籽做成的药，不是不想要他和她的孩子，实在是生孩子便是鬼门关，他再不敢想没有阿筝的生涯，陈友谅和先生说过的话沉甸甸的压在心头，他不可冒险，他要和她一同白头到老。
他们一路游了许多年，只有先生病重时回京服侍，先生临终前，皇上来看过他，没有屏退他们。只老泪纵横道：“天命果真不可违么？善儿早逝了，如今只剩下理儿和梓儿，我该选谁？愿先生教我。”
先生摇着头道：“臣能力有限，看不出，皇上雄才大略，自是能选出合适的继承人。”
皇上泪流满面道：“你不知，如今看着梓儿还好，他却是个偏激之人，未来只怕会做出伤人伤己的事情，他会一把火烧了自己和妻子……”
先生叹道：“皇上得天宠爱，得知天机，如何还犹豫不决？”
皇上只叹息：“命该如此，我逆天而行，却要报应到自己的子孙上。”
先生安慰道：“皇上雄才伟略，居功甚伟，不必作此伤悲之语。”
先生逝后，他们在京守丧守丧期间，皇上曾召阿筝入宫占卜，回来阿筝闭口不言，却不安道：“阿舒，我们早日离开京城吧。”
他再三询问，才知道皇上是让阿筝算了下一任继承人！他不寒而栗，守丧期满，他们迅速地离开了京城这个是非之地。
江湖云游数年，却没想到，阿筝还是怀孕了。知道消息那天，她笑着落下泪来，他看她如获至宝的欣喜若狂，不敢再违逆，只得细细的为她调理，并回到了江南，定居下来。阿筝摸着水晶球，笑着告诉他：“阿舒，阿舒，我算出来了，是个女孩。”
他也欢喜，若是个女儿，像阿筝一样，他必要以一生来为她们母女铺好路子，平平安安。
然而，他拥有女儿的那一天，他终于还是失去了阿筝，他一生治病无数，救人无数，却救不活自己的妻子。
临走前，阿筝牵着悲痛欲绝的他的手，道：“阿舒，好好待我们的女儿，我违了师命，给自己算过，我本就活不过今年，因此拼死还是要生下女儿，对不住，我知道你不想要孩子，但是我希望能有一个有我血缘的孩子继续陪伴你，我悄悄换掉了你常吃的那瓶药……”
他觉得全世界都仿佛坍塌，而女儿的哭声让他勉强振作，女儿有着一双神似阿筝的眼睛，他给她起名林萱，萱草，怀母之草，忘忧草，利胸膈，安五脏，食之令人好欢乐，忘忧思，他亲力亲为的抚养她，看着她一天天的长大，他行医都带着她，不离左右，天与多情，不与长相守，全世界都已经没有意义，唯有这一个爱妻留给他的女儿，是他的全部。
一日江南周庄沈家有人疾驰而来，道有人急病需救治，当时女儿正有些不舒服，他有些不想去，却被人连女儿一同掳到了沈宅。
他见到了名满天下的沈万三，却正是当今皇上陈友谅。他吃了一惊，却只得救治，那名男子中了毒，他全力救治，终于救了回来。
陈友谅笑道：“果然青田先生医术，唯有你得传精髓，可惜阿筝早逝了，又叫人抱了他女儿来看，问道：“叫什么名字？”
他恭敬答了，他目中闪着异光，道：“青田先生曾和我说，你和阿筝的孩子，与我有缘，也许将来我大汉之子嗣传承，还要靠她延绵。”
他大惊，伏地不起，直说不敢，自己半生唯有此一女，如何禁得起这样的关照？
陈友谅只是微微一笑，没说什么，只抱了女儿去给床上那悠悠醒来的男子道：“这是救你的林崇舒的女儿林萱，你日后要好好关照于她。”
那男子只愣了一下，不明所以，只唯唯称是。
没多久，陈友谅驾崩，德寿帝登基，没多久便下旨召他入京任太医院院使。他叩谢过皇帝，才发现那正是他曾救治过的那名男子。
他有些不安，宫廷秘事太多，他小心谨慎，又悉心教导女儿，却不知如何才能脱离这京城权利的漩涡。
渐渐女儿长大，却是受了他时常郁郁不欢的影响，也生成个寡言多思，迎风落泪的性子，他十分担忧，却扭不过来了，心中觉得十分对不起阿筝。
一日宫中急令，德寿帝落马受伤，召他入内宫救治。
德寿帝腿断了，他面色阴戾，暴躁易怒。他长住在宫中数月，替皇帝诊治，德寿帝却日渐一日的衰弱下去，他察觉不对，却查不出是什么东西在影响他的肝肾，每日皇后都来亲奉汤药，却屏退左右，他曾经怀疑过，却不敢置言。
一夜，德寿帝看他前来替他针灸，悄悄捏了个东西给他，道：“你拿这个东西，到御书房地字架，书架后有个密道，密道的密码图我已绘好，你按图可进入密道出宫，你将这印章与锦囊一起将来转交给我子陈翊。”
他汗流浃背，却看到德寿帝身旁的大太监过来，悄悄引他去了御书房，他按图上所绘进入了密道，大太监却服下了鹤顶红，笑道：“先生，奴婢先走一步，奴婢死了，便没人能从奴婢嘴里撬出机密，你莫要辜负了圣上的托付。”密道缓缓闭合。
他顺着密道走到了里头，发现了里头的密室，他查看了里头的东西，悄悄的将那印章一同放进了里头，出了密道，却是京城里的一座寺庙。
他回家前，多了个心眼，易容后悄悄的先到家门口的酒馆观察了许久，果然发现自己家周围已被鹰犬围着，他没有敢进去，而当夜，德寿帝薨了，德寿帝年仅十六的儿子陈翊登基，是为昭平帝。
他心知只要自己一踏入家门，便要连累女儿，他咬咬牙，又悄没声息的回了那寺庙，沿着密道又回了宫中。
他悄悄走到了御花园，服下了剧毒，他知道自己唯有死在宫里，所有的秘密伴随着自己死去而掩埋，自己的女儿，才能有一线生机，她什么都不知道，皇后未必会为难于他。
无边的黑暗袭来的时候，他微微的笑了，这一天他已经等了许久，他终于可以和妻子相逢了，而女儿，他唯一的牵挂，他唯一为她做到的只有这一点，就是带着所有的秘密死去。
隔日，太后懿旨颁下：“诏太医令林崇舒之女林萱入宫，封婕妤。”
