随后，当她开始明白哪些行为应当制止、哪些行为需要观察的时候，便产生了强烈的无力感，并开始质疑自己是否有能力完成这样的任务。
事实上，未经训练的教师会经历很长一段时间的无助与困惑。反之，教师的科学知识越扎实、实践经验越丰富，就会越快地理解生命绽放的奇迹，也就越能激发她的兴趣。
诺塔里（Notari）的小说《我的百万富翁叔叔》生动地描述了维持纪律的旧式方法。故事中的这位“叔叔”在孩提时显然被宠坏了。他顽劣、淘气，把整个城市闹翻了天。家人在绝望之中，把他送到一所学校接受管制。
在那里，当“叔叔”福福见到身旁可爱的小福费塔（Fufetta）肚子饿了却没东西吃时，平生第一次受到了触动。
他环顾四周，又看看她，拿出自己的午餐篮，一言不发地放到她的腿上。
随后，他跑开了几步，自己也不知道为什么，就垂下了头，眼泪夺眶而出。
我叔叔自己也不明白这没来由的情感爆发原因何在。
他有生以来，第一次见到了一双温柔的噙满泪水的眼睛。他的感情受到了触动，而同时，他也感到了在饥肠辘辘的同伴身边大快朵颐的羞愧。
不懂得如何表达自己的感情，也不知道该找个什么理由好冠冕堂皇地把午餐送给她，他完全被小小心灵里最初的波动吞没了。
福费塔充满困惑，马上跑到他面前。她无比温和地拉开他遮住脸颊的胳膊。
“福福，别哭。”她轻轻地柔声说道。福福又伤心又羞愧，但她却慈爱而关切地看着他，就像在跟她的布娃娃说话那样。
然后，她亲了亲他。叔叔再次向他内心的情感屈服了。虽然仍旧安静地啜泣着，却伸出双臂，拥抱了她，不假思索地吻了吻她的脸颊。
接着，他长长地舒了一口气，抬起袖子擦去脸上的泪水和鼻涕，恢复了平静。
这时，一个尖锐的声音从院子远处的一个角落传来：“你，还有你，你们俩给我下来！快点！进教室去，你们俩一块儿！”
这是老师，他们的监护人。她用处理两个打架的孩子一样盲目、粗鲁的方式，破坏了一个叛逆的心灵中最初的温柔悸动。
回教室的时间到了——人人都得遵守。
这个事例说明了“儿童之家”的年轻教师在最初时的轻率表现。她们几乎不自觉地想让孩子们回归到不动的状态。既不对他们进行观察，也不对他们的行为加以区分。例如，一个小女孩把同伴聚到一起，让他们绕着她围成一圈。她在中间走来走去，一边讲着话，一边做着庄严的手势。而她的老师马上跑过来，制止了她的行为，要求她保持安静。但据我观察，这个孩子正在扮演其他孩子的教师或者母亲，她正用夸张的手势教他们念圣徒的祈祷文、画十字。她已经表现得像个领导了。
另一个小男孩，经常不服管教，调皮捣蛋，老师认为他不正常。一天，当他开始专心地搬动小桌子时，老师立刻制止了他，让他停下来，因为他弄出了太大的声响。然而，这正是这个孩子“最初的表现”。他的动作协调、受控地朝着有用的方向发展，因此，这是一个应当受到尊重的行为。事实上，从此以后，只要他桌上有可以摆弄的小物件，他就开始变得跟其他儿童一样安静了。
当教师把用过的工具放进箱子里时，有时会有一个孩子走过来，拿起工具。这一动作显然是想模仿教师，但教师的第一反应却往往是劝告着把他送回座位：“别管了，回到你的座位上吧。”其实，孩子通过这个行为表达的意愿是有益的，这正是教他如何有序摆放物品的好时机。
还有一次，孩子们吵吵嚷嚷地围在房间里的一个水盆旁边，里边漂浮着一些玩具。一个还不到两岁半的孩子由于独自落在了圈子外，极度的好奇心让他看起来很有活力。我饶有兴趣地远远观察着他：他走进人群，想用小手把里边的孩子推开。当他意识到没那么大的力气给自己推开一条路后，便停了下来，四处张望。他那稚嫩的脸蛋上呈现出的思索的表情十分有趣。如果我当时拿着相机，一定会抓拍下这个表情。随后，他的目光落在了一张小椅子上。显然，他想到把椅子搬到那群孩子后面，自己再站上去。他的小脸上升起了希望，随即朝着那把椅子走过去。然而，就在此时，老师走过来粗鲁地把他抓了起来（在她看来，也有可能是温柔地），举过其他孩子的头顶，让他看到水盆，还说道：“小可怜儿，你也来看看吧！”虽然孩子看到了那些漂浮着的玩具，却并没有体验到通过自身努力克服困难后将会获得的那种喜悦。这些玩具的样子对他来说一点儿帮助也没有，而自己巧妙的努力却会让他的内在力量得到成长。
教师阻止了这个孩子的自我教育，却没有提供任何相应的补偿。他原本正要体验到胜利带来的激动，却发现自己被两只手臂高高举起，仿佛他毫无力量似的。那曾令我很感兴趣的焦急、希望与喜悦的表情，都从他的脸上消失了，只剩下一种知道别人会替自己做所有事情的那种呆呆的表情。
当教师厌倦了我的观察法时，他们就开始让孩子想做什么就做什么。
我看到有些孩子把脚跷到了桌上，手指挖着鼻孔，教师却没有用任何方式加以纠正。我见到有人在推搡同伴，脸上开始显露出暴力的表情，可教师却没有注意到一丁点儿。这时我不得不耐心地出面干预，让教师们明白，制止和一点点铲除那些儿童应当避免的行为是多么有必要，这样儿童才能清楚地辨别是非对错。
这是纪律必须经历的起点，也是最考验教师的时期。为了培养活跃的纪律，儿童必须学习的第一个概念就是对与错的区别。防止儿童像在旧式纪律方法中那样混淆不动与活跃、好与坏，则是指导者的责任。我们的目标是，训练儿童的主动性，去做有益的事情，而不是不动或者始终被动。
在我看来，儿童为了有益的事情，能够轻巧、自由地在教室里四处走动，行为不粗鲁无礼，那就是纪律良好的表现。
为了让儿童像在普通学校里那样坐成排，给每个人指定一个座位，让他们坐好，整个班级都安安静静地严守秩序——这种状态作为集体教育的起点，过些日子是可以达到的。在日常生活中，也会遇到需要集体安静地坐着的情况，例如听音乐会或听讲座的时候。我们知道，这对成人来说，也是需要有所牺牲才能做到的。因此，儿童可以在适合他们的地方排好秩序。最重要的一点，要通过适当的方式让他们理解这个概念，以便他们能学习和领会集体秩序的原则。
如果在习得了这个概念之后，他们还站起来、讲话、换座位，那是因为他们想这样做，不再是懵懵懂懂、不加思考地这样做了。换言之，他们已经充分理解安静、有序的状态，在有秩序地从事自愿的活动。他们也知道哪些行为是禁止的。这种理解会让他们分辨对与错的差别。
日子一天天过去，儿童的行为从有序的状态变得更加协调、完善。事实上，他们学会了反思自己的行为。现在（儿童已经理解了秩序的概念），观察孩子的行为从混乱转变为自发、有序的——这就是教师“手册”。这必将是鼓舞教师行动的手册。要成为一名真正的教育者，就必须阅读和研究这本“书”，也只要读懂它就够了。
每个儿童都流露出了自己的天性，如果我们谨遵这个程序，引人注目的个体差异将会无比清晰地凸显出来。
仍会有些儿童坐在自己的座位上，无动于衷，昏昏欲睡。还有些儿童则会站起来高声说话，击打、推翻各种东西。还有一些孩子则朝着完成某项确定行为努力着，比如擦拭椅子并试图坐上去，挪动一张桌子，或是看一幅画。儿童将会表现出他们是智力迟缓（也可能是生病了），或是个性发育迟缓，还是聪慧、顺应环境，也将会表现出他们的爱好、兴趣、注意力，以及忍耐力。
独立
我们观察一个自由的儿童时，不能采用跟观察植物或者昆虫生长一模一样的做法。儿童，由于出生时先天的弱势，以及作为社会成员的身份，周围充斥着限制他们活动的镣铐。
以自由为基础的教育方法，应当以帮助儿童获得自由为目标，其具体目标应当是解除限制儿童自发表现的束缚。随着儿童沿着这条道路前进，他们将会日渐明确、真实地自由表现自己，从而展示他们的独特天性。
这就是为何最初施加给儿童的教育影响，应当以引导儿童走上独立之路为目标。
不独立，无自由。因而，为了获得这种独立，个体自由的主动表现必须在其婴幼儿时期就开始加以引导。自断奶开始，儿童就在朝着危险的独立之路前进了。
断奶意味着什么？意味着儿童不再依赖母乳的哺育了。隔断了这种营养源，他们将能够拥有上百种不同的食物选择。这就是说，儿童的生存途径更加多样化了。他们得以有机会选择，而最初他们只能局限于母乳这种特定的食物。
然而，因为还不能行走、梳洗、穿衣，也不能清楚地说出自己需要什么，儿童仍然不能自立。但是到了3岁，儿童就应当能够在很大程度上独立、自由了。
我们尚未真正理解独立的崇高理念，因为我们生活的社会环境仍然缺乏独立性。只要还存在仆人，社会环境就无法滋养独立的理念。正如奴隶制盛行时，解放的理念晦涩不明一样。
我们的仆人并不依赖于我们，反倒是我们依赖于他们。如果不是普遍低劣的道德标准，我们是不能容许这样的根本性错误的。
我们常常相信，因为没有人命令我们，而且我们还能命令他人，自己就是独立的。然而，需要仆人这个事实，就表明了主人自身独立的不足：
瘫痪病人因为疾病而无法抬腿穿鞋；王子是因为社会习俗不能这样做，但他与瘫痪病人实际上却是在同样的处境中。
任何接受奴役观念、相信被人服侍高人一等的种族，都认为奴性是一种本能。事实上，我们乐意享受他人的服务，仿佛不这样，我们就压根没有向他们表现出完美的殷勤、友善与仁爱。
然而实际上，受服侍而不是接受帮助的人，在某种意义上已经丧失了独立性。人格尊严应当让他们这样说：“我不想被人服侍，因为我并非无能；相反，作为社会人，我们应当互帮互助才对。”只有这样的态度成为普遍趋势，人类才会感到自己拥有了真正的自由。
幼儿教育要有效，教师就必须帮助儿童沿着独立之路前行。教育必须鼓励儿童从事能够让他们成为自己的活动，让他们不会因无能而成为他人的负担。我们必须帮助儿童学会自己走路、奔跑、上下楼梯、拾取掉落的物品、穿衣、脱衣、自己梳洗、清楚地表达自己的需求，并努力通过自己的努力满足自己的需求。这一切都是独立教育的内容。
